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Penempatan sajak “Pertanyaan Srikandi” sebagai
pembuka dan sekaligus sebagai tajuk antologi sajak
Wiyatmi ini niscaya bukan merupakan sebuah kebetulan.
Artinya, pilihan itu memang dilakukan secara sadar oleh
penyairnya. Bahkan, apabila ditelusuri secara lebih
cermat keseluruhan sajak yang dihimpun dalam antologi
ini, pilihan tersebut dapat dipandang sebagai matriks
atau aspek skematik, yang darinya penyair mengurai
gugus-gugus gagasannya dalam dan lewat sajak.
Wiyatmi memilih Srikandi, dan bukan tokoh perempuan
lainnya dalam jagat wayang Jawa: bukan Sembadra,
bukan Larasati, bukan pula Dresanala, yang kesemuanya
adalah istri kstaria panengah Pandawa, yakni Raden
Arjuna, Sang Lelananging Jagat itu. Wiyatmi tidak
memilih kata “pernyataan” atau “gugatan” untuk
membangun kolokasi puitik yang dijudulkan dalam
sajaknya, tetapi kata “pertanyaan.” Sebuah pilihan yang
cerdas. Karena, dalam “pertanyaan” sudah terbawa serta
makna pernyataan yang mengandung gugatan, apalagi
jika keseluruhan sajak “Pertanyaan Srikandi” sebagai
derivasi kontekstual judul dicermati dengan saksama:
“Orang-orang zaman kini akan menyebutku perempuan
androgini/ada kelembutan dan belaian di
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tanganku/beradu dengan lincah lengan dan licin
jemariku memainkan/gendewa dan panah.//Orang-orang
generasi Sri Kresna menyebutku kenya wandu/ karena
aku mahir merayu Arjuna/dengan keperkasaanku/agar
menjadi muridnya belajar memanah.//Dulu aku tak
pernah bertanya/mengapa dalam tubuhku ada jiwa/Dewi
Amba yang membunuh Bisma karena cinta.//Orang tidak
pernah paham/Dalam diriku bersemayam sebiji panah
asmara/Kini aku harus bertanya:/mengapa para Dewa
mengorbankanku/dalam perang saudara/yang kian hari
kian rumit tak kupahami ujungnya?/Mengapa
perempuan harus selalu dikorbankan/dalam tiap
polemik politik di negeri ini?/Aku masih bertanya.”
(sajak “Pertanyaan Srikandi”).

Dalam sajak tersebut Srikandi sudah memperoleh sosok
dan maknanya yang baru, tidak lagi berhenti pada sosok
sebagaimana adanya dalam jagat wayang kulit purwa:
pahlawan perempuan, istri yang legawa yang selalu
berhasil menenangkan para madunya (ketika suaminya
tidak pulang-pulang karena beristri lagi), dan seabreg
karakter positif yang oleh kalangan budaya Jawa
dilekatkan pada diri dan kehadirannya. Oleh Wiyatmi,
Srikandi diberi karakter baru karena konteksnya juga
baru. Diam-diam Srikandi menjadi layar proyeksi
kedirian penyair. Diam-diam, Srikandi adalah sosok
“perempuan gugat” yang melaluinya Wiyatmi sebagai
penyair perempuan menggugat tebalnya tembok
patriarki.

Tindakan kehendak penyair benar-benar merupakan
tindakan yang dipilih secara sadar, yang sekaligus
mengisyaratkan, bahwa secara diam-diam, ia ingin
berbagi dengan sesama perempuan, atau ingin
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mengingatkan para lelaki, yang kebetulan membaca
sajak-sajaknya. Artinya, tindakan kehendak semacam itu
pada akhirnya juga diharapkan berefek pragmatik. Hal
ini makin menjadi jelas manakala sajak pembuka
tersebut dikaitkan dengan sajak penutup antologi ini,
sajak “Suara dari Balik Tembok Patriarki,” sebuah sajak
yang referensial, yang secara eksplisit menyebut
interteksnya, Darmanto Yatman dan Umar Kayam: “Istri
haruslah gemi, nastiti, ngati-ati, pinter ngalembana, dan
mijeti lelaki,/ begitu wong Jawa seperti Darmanto
Jatman menasihati.//Perempuan harus pasrah dan
sumarah di depan lelaki,/ begitu Umar Kayam
mewejang.//Aku perempuan/bertanya: apakah laki-laki
begitu lemah dan rapuh?/hingga perempuan harus
selalu merawat dan menghibur jiwa dan raga
rapuhnya?//Apakah laki-laki begitu miskin?/hingga
perempuan harus hemat dan teliti membelanjakan
hartanya?//Apakah laki-laki begitu mudah marah dan
kalah?/hingga perempuan harus selalu pasrah dan
sumarah? //Ayo jawab pertanyaan yang semakin
menggema ini,/ atau saatnya perempuan tak lagi
percaya pada nasihat-nasihat tadi/ karena ternyata
terlalu banyak memberi pada laki-laki/ akan membuat
mereka makin rapuh, lemah, miskin, dan berumur
pendek.””(sajak “Suara dari Balik Tembok Patriarki”).

Kesadaran untuk berbagi dengan sesama perempuan dan
atau kesadaran untuk mengingatkan para lelaki tersebut
bersifat historis dalam kedirian si aku perempuan
Srikandi: sebuah panggilan yang mengharuskan. Karena,
ia belajar dari sejarah, belajar lewat bisikan
Kartini:*“Catatan buat Kartini/Kudengar engkau
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menegurku kembali/ Ketika aku tak berdaya dan hanya
nonton Kketika si ijah pulang dari Malaysia/dengan luka-
luka lepuh luar dan dalam./Kudengar engkau
menegurku kembali/Ketika aku tak berdaya dan hanya
berurai air mata/Menyaksikan nenek-nenek terusir
dari/Rumah suaminya pejuang tanah air.” (sajak
“Kudengar Engkau Menegurku Kembali”). Juga karena
kesadaran yang muncul sebagai akibat keterdidikan yang
dicapai, karena modal akademik; walaupun, seperti dapat
diduga, tetap saja menyisakan keraguan, bahkan merasa
terombang-ambing di antara dua jagat yang ada di
depannya, jagat domestik dan jagat
publiknya:““Membaca Simone de Beauvoir:/perempuan
selalu terombang-ambing/dalam dua dunia satu kaki
melangkah menjelajah dunia/dengan otak dan kerja/satu
kaki terikat tali yang selalu memanggil-manggil:/raung
tamu dan kamar yang rapi,/anak-anak yang sehat dan
cerdas,/suami yang sukses dalam kerja dan sejahtera.”
(sajak “Aku Masih Termangu di Depan Pintu Gerbang”).
Pertanyaannya, inikah keretakan jagat perempuan yang
terjadi ketika kesadaran menggugat tembok tebal
patriarki?

Jika jawabannya ya, maka hal itu disebabkan oleh
“Terlalu banyak lubang dan jalan bercabang™ (sajak
“Catatan Mei”). Oleh karena itu, tidak hanya bagi
perempuan saja sebenarnya, untuk selalu “Membaca lagi
peta perjalanan.” (sajak “Membaca Lagi Peta
Perjalanan”). Tujuannya adalah agar tidak sekedar *“...
terkapar dalam jaring waktu/menunggu detak jarum
jam” (sajak “Terkapar dalam Jaring Waktu”) ketika kita
merasa “tak berdaya membaca isyaratmu.” (sajak
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“Merapi, Berikan Cintamu...”), sebagai “sebuah
peta’/.../setelah semalam/dihajar hujan™ (sajak “Pagi
Mekar”), kecuali “hanya dapat manggil-manggil-Mu.”
Pada akhirnya Tuhan pun menjadi pamungkas
segalanya, menjadi awal dan akhir, menjadi hulu dan
hilir, tak terkecuali bagi perempuan penyair, betapapun
Srikandi ia, betapapun Simone de Beauvoir ia. Apalagi
ketika keretakan jagat yang diahadapinya sudah ibarat
“Surat tanpa amplop” (sajak “Lewat Gerimis Pagi
Kukirim Surat Cintaku™). Walaupun *... dalam
hujan/...mengembara mencari makna/dari nafas
yang/Kau pinjamkan pada kami.” (sajak “Menjelang
Senja dalam Hujan”) dan “... berenang (...) sekuat
tenaga mencapai/pulau seberang.” (sajak “Aku Merasa
Perahu Ini Akan Segera Tenggelam”), kenyataannya
cuma ““jalan berliku/yang harus kutempuh/tadi siang.”
(sajak “Di Tikungan Senja”).

Dalam situasi dan kondisi yang demikian, “kenangan”
atau perasaan nostalgik menjadi satu-satunya hal yang
harus dijaga, sebagai sebuah sangkan-paran sosial, tetapi
sekaligus demi menjaga kesadaran sangkan-paran
ilahiah. Untuk apa? Untuk “untuk dapat menyeberangi
jembatan ke negeri keabadian.” (sajak “Melipat
Kalender”), hulu itu, asal muasal itu: ““Bau tanah basah
dan hujan Desember/membawaku pada kenangan/masa
bocah mengerubut ayah di kasur/mendengarkan
dongeng-dongeng wayang/cecangkriman dan bersenda
gurau/lalu ibu pun memanggil dan membagi/ jagung
rebus satu-satu.//Bau tanah basah dan hujan Desember/
menjelma nyanyian rindu/ yang memanggil-manggil
untuk pulang.” (sajak “Hujan dan Rindu Masa Bocah™).
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lalah yang akan *“.../membawa kita pada perjamuan
malam/yang mempertemukan kita dengan sang penjaga
kehidupan./.../mencari/jalan menuju ujung usia.” (sajak
“Di Ujung Senja”) agar ““melipat tubuhku dalam/selimut
cintamu™ (sajak “Ketika Udara Tiba-tiba Membeku™).
Karenanya, ““Pada senyap gema adzan/yang
menjauh/kujumpa engkau/bersama embun//yang masih
menyisakan/kantuk pada sisa/secangkir kopi.” (sajak
“Kujumpa Engkau Di Sudut Subuh”).

Nah, pertanyaan Srikandi akhirnya menjadi pertanyaan
kita semua. la tidak hanya penting bagi perempuan,
tetapi penting juga bagi laki-laki, apalagi kalau kita tahu:
Srikandi adalah perempuan pujan!

Balong-Pakembinangun: September 2012.
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Pertanyaan Srikandi

Orang-orang zaman kini akan menyebutku
perempuan androgini

ada kelembutan dan belaian di tanganku
beradu dengan lincah lengan dan licin jemariku
memainkan gendewa dan panah.

Orang-orang generasi Sri Kresna menyebutku
kenya wandu karena aku mahir merayu Arjuna
dengan keperkasaanku

agar menjadi muridnya belajar memanah.

Dulu aku tak pernah bertanya

mengapa dalam tubuhku ada jiwa

Dewi Amba yang membunuh Bisma karena cinta.
Kini aku harus bertanya:

mengapa para Dewa mengorbankanku

dalam perang saudara

yang kian hari kian rumit tak kupahami ujungnya?
Mengapa perempuan harus selalu dikorbankan
dalam tiap polemik politik di negeri ini?

Aku masih bertanya.

Yogyakarta, 22 Maret 2010 22:27
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Aku Masih Termangu di Depan Pintu Gerbang

Membaca Simone de Beauvoir:

perempuan selalu terombang-ambing

dalam dua dunia

satu kaki melangkah menjelajah dunia
dengan otak dan kerja

satu kaki terikat tali yang selalu memanggil-
manggil:

raung tamu dan kamar yang rapi,

anak-anak yang sehat dan cerdas,

suami yang sukses dalam kerja dan sejahtera.

Setengah abad cerita itu telah berlalu

Kini aku masih saja terbelengu cerita itu.

Di luar sana dunia begitu indah penuh warna,

tapi juga begitu garang penuh ranjau dan serigala
di kamar ini bunga-bunga begitu wangi dan
selimut begitu hangat,

tapi mimpi-mimpi buruk dan gemuruh hati begitu
sering menghampiri.

Ternyata aku masih termangu di depan pintu
gerbang...

Yogyakarta, 27 Februari 2010 06:40
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Catatan Mei

Di antara seonggok huruf berjumpalitan
minta dirapikan

aku masih mencoba mencintaimu

menjaga mimpi yang telah kuciptakan.
Walau waktu sering kali

berkhianat dan ingkar janiji.

Terlalu banyak lubang dan jalan bercabang
telah memaksa kita untuk

memilih dan bersabar agar

tak jatuh binasa.

Di antara seonggok kata berlomba
minta disentuh.

Aku masih bertahan

menyusun puzzle-puzzle

yang akan membawa

menuju istana penuh

aroma melati

dalam lembar-lembar kitab
kehidupan yang sempurna.

Yogyakarta, 02 Mei 2011 06:39
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Mari Kita Pungut Pagi

Mari kita pungut pagi
pada embun di daun padi
yang menjelma pelangi
di sinar mentari.

Udara mewangi

mengiring bismillahirohmanirohim
memulai langkah kaki

memetik sinar mentari

pagi ini....

Yogyakarta, 27 April 2011 06:16
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Matikan TV dan Tutup Media On line

Matikan TV

tutup media on line

karena semuanya telah menjelma
tempat sampah

serpihan bom

hujat menghujat

tipu menipu

bunuh membunuh

bunuh diri.

Mari kita nikmati lagu-lagu cinta
sambil bercanda di taman
menjelang senja di akhir pekan.

Lihatlah anak-anak kecil

riang bermain kejar-kejaran
menikmati petak umpet di antara
rimbunan bunga.

Pohon dan bunga-bunga adalah

dunia mereka yang paling menyenangkan.

Andai kita bisa kembali
tak perlu menjadi selalu
waspada dan risih seperti saat ini.

Yogyakarta, 23 April 2011 16:03
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Dinding Waktu

Kini aku terkurung dalam dinding waktu.

Hanya ada lubang-lubang yang amat kecil,

hingga aku hanya dapat mengintip dunia merdeka
di luar sana.

Kini aku terkurung dalam dinding waktu.
Udara begitu pengap tercemar mimpi-mimpi
antara tidur dan jaga

memaksaku bertahan demi sebuah daratan
penuh hijau rumputan dan wangi bunga
yang memanggil-manggilku untuk singgah.

Yogyakarta, 08 April 2011 06:41
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Di Ujung Senja

Kita sampai di ujung senja,
ketika kelelawar mulai menyapa kegelapan
menyembunyikan rahasia palung malam.

Kita sampai di ujung senja,

saatnya kita tanggalkan kostum hari ini

berganti kostum yang akan

membawa kita pada perjamuan malam

yang mempertemukan kita dengan sang penjaga
kehidupan.

Kita sampai di ujung senja,

yang membukakan pintu bagi

jiwa-jiwa yang selalu bertanya dan mencari
jalan menuju ujung usia.

Yogyakarta, 04 April 2011 18:41
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Tak Bisa Berhenti

Ketika tubuh dan jiwa telah mulai lelah dan jenuh,
aku tetap saja mendengar katamu,

“Perjalanan telah sampai di sini
kita tak bisa lagi berhenti
harus dilanjutkan
meskipun akan mengalami jalan di tempat
yang cukup lama di titik ini
ketabahan kesabaran dan stamina
harus selalu dinyalakan
percayalah hari esok telah menanti.”

Aku tak bisa berhenti.

Yogyakarta, 25 Maret 2011 10:53
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Mendung

Mendung begitu indah
menggantung

menjanjikan harapan
bunga-bunga padi

segera mekar

esok pagi

dan perut anak-anak itu

tak akan lagi kepaparan
menyongsong masa depan mereka
yang penuh bunga dan pelangi.

Yogyakarta, 23 Januari 2011 13:07
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Hujan

Hujan sungguh kini kaulah raja
kami dipaksa jadi rakyatmu
mengikuti kemauanmu.

Hujan sungguh kini kaulah raja
Indah istanamu
Kau pamerkan sehari semalam.

Yogyakarta, 08 Januari 2011 14:57
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Dari 2010 ke 2011

Dalam perjalanan waktu,

sebentar lagi kalender baru dinaikkan
kalender lama diturunkan

kalender yang menyimpan

peta perjalanan dan jarak

yang telah berhasil kutempuh

diganti oleh kelender

yang menjanjikan daerah jelajah baru
yang lebih menantang.

Yogyakarta, 31 Desember 2010 10:31
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Sadarkah Engkau, Pelan-pelan Kau Runtuhkan
Sendiri Rumahmu?

Aku melihat Arok pelan-pelan bangun dari
kuburnya,

menjelma guru yang mengajarimu

untuk jadi pemimpin yang melupakan sejarah
masa lalu tanah-tanah merdeka di sekitarmu.

Sadarkah engkau

terlalu banyak kau bicara

terlalu makin tampak ambisimu

terlalu makin tampak nafsumu

terlalu makin tebal sampah menutup telingamu
hingga kau tak lagi mendengar jeritan
orang-orang yang selama ini kau anggap tak ada.

Sadarkah engkau
pelan-pelan kau runtuhkan sendiri

rumahmu yang beberapa tahun lalu diberikan oleh
rakyatmu dengan suka rela.

Yogyakarta, 10 Desember 2010 07:10
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Terkapar dalam Jaring Waktu

Aku masih terkapar dalam jaring waktu
menunggu detak jarum jam

menjelma anak kunci pembuka kotak

rahasia yang mencatat alur perjalanan masa depan
dari para dewa.

Aku masih terkapar dalam jaring waktu
menunggu keabaiban segera datang

keajaiban yang menggerakan hati para malaikat
mengulurkan tangannya untuk memberikan kode
rahasia agar aku mampu membuka pintu

menuju masa depan yang kuimpikan.

Yogyakarta, 02 Desember 2010 16:02
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Membaca Lagi Peta Perjalanan

Membaca lagi peta perjalanan.

Di depan masih tampak jalan

jalan bercabang di antara jalan raya terbesar,
ternyata kacamata kuda

masih harus dipakai agar hasrat tak juga
belok kanan Kiri.

Membaca lagi peta perjalanan.

Amunisi harus selalu dipenuhi

bara api, harus selalu dinyalakan

agar perjalanan tak kandas di tengah jalan
dan tersesat di belantara tanpa sinar matahari,
sungai, dan buah-buahan.

Yogyakarta, 02 Desember 2010 08:31
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Merapi, Berikan Cintamu...

Dengan rasa hati campur aduk
kutunggu selalu kabarmu
ketika tiba-tiba kau

menjelma menjadi demikian manja
meminta perhatian dari kami
sedih sekali rasa ini

ketika kami tak mampu
menangkap kata-katamu
isyaratmu yang tertutup

oleh berbagai komentar dan
gambar di layar kaca dan kertas.

Merapi berikan cintamu

kami tak mampu lagi bicara

jangan lagi kau takut-takuti kami
yang tak berdaya membaca isyaratmu.

Yogyakarta, 25 Oktober 2010 19:35
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Malam Merayap Menjelma Palung Sunyi

Malam merayap menjelma palung sunyi
menyimpan dusta yang terucap

lewat bibir busuk politisi yang mengakali rakyat
yang telah menyusun tangga

penyangga kepalanya.

Malam merayap menjelma kubangan lumpur yang
akan mengubur para pendosa

yang meninggalkan rumah

untuk berpesta dengan para pelacur jalanan dan
para banci.

Malam merayap menjelma ruangan
sempit gelap dan bau

yang akan membunuh diam-diam
dalam timbunan waktu.

Yogyakarta, 29 September 2010 22:37
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Ketika Udara Tiba-tiba Membeku

Ketika udara tiba-tiba membeku
hanya satu yang kuingin:
melipat tubuhku dalam

selimut cintamu

mengekalkan mimpi

pada dahan hatimu

yang selalu menerbitkan rindu.

Yogyakarta, 17 September 2010 17:31
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Pagi Mekar

Alhamdulilah pagi mekar

dengan indah dan wangi aroma tanah
setelah semalam

dihajar hujan

angin guntur

yang membuatku

hanya dapat manggil-manggil-Mu.

Pagi hadir
menawarkan sebuah peta
yang akan kita susuri kembali.

Yogyakarta, 12 September 2010 04:54
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Menjelang Senja dalam Hujan

Menjelang senja dalam hujan

kunikmati cinta-Mu

bertabur dalam kisah

mengembara mencari makna

dari nafas yang Kau pinjamkan pada kami.

Menjelang senja dalam hujan
kusimak isyarat-Mu

pada tetes-tetes hujan di daun
mengalirkan suara kehidupan
yang Kau anugrahkan pada kami.

Yogyakarta, 08 September 2010 17:15
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Akhirnya Engkau Datang

Akhirnya engkau pun datang
membasuh debu dan keangkuhan
yang menggarat dalam timbunan waktu.

Akhirnya engkau pun datang
melunturkan keangkuhan diri
yang merasa paling benar
engkaulah Sang Idul Fitri
yang selalu kita rindui.

Yogyakarta, 08 September 2010 08:49
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Berselancar Malam

Bersama angin yang mampat
mari kita berselancar malam
menunggu redup rembulan
mengarungi lautan malam
tanpa sekat ruang dan waktu
mencoba mengurai rahasia Illahi
tentang perjalanan kita

masa lampau dan esok.

Bersama angin yang mampat

mari kita berselancar malam

mencoba menjelma Bima

menaklukkan nafsu dalam diri
mencoba memahami hakikat kehidupan
yang mengikat tubuh kita

masa lampau dan esok.

Yogyakarta, 10 Juni 2010 22:55
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Kujumpa Engkau Di Sudut Subuh

Pada senyap gema adzan
yang menjauh

kujumpa engkau
bersama embun

yang masih menyisakan
kantuk pada sisa
secangkir kopi.

Pagi pun menjelma

dalam sekeranjang tanya
tentang ke mana angin hari ini
membawamu ngembara
menemukan jawab bagi
teka-teki yang telah

kita siapkan semalam?

Yogyakarta, 06 Juni 2010 05:13
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Beri Aku Kesempatan

Beri aku kesempatan lagi,

untuk selalu memuja-Mu

dan mendapatkan tetes embun semangat
untuk melanjutkan pengembaraan ini
melintasi benua dan lautan ilmu-Mu
yang membentang menembus seluruh
dinding kesadaranku

mengalir dalam setiap detak jantung

dan aliran nafasku.

Beri aku kesempatan lagi,

untuk lebih mengenal cinta-Mu

yang Kau tiupkan

dalam tiap detak nadiku

membanjiri ruang hari-hariku

yang kadang kuabaikan

karena remeh temeh urusan dan keisengan
yang menyandera kesadaranku.

Yogyakarta, 02 Juni 2010 20:08

35



Andai Waktu dapat Berputar Kembali

Andai waktu dapat berputar kembali
ke dini hari

akan kususun ulang alfabet

untuk mencatat dan merancang
proposal tentang hari ini

yang akan diajukan pada-Mu.

Andai waktu dapat berputar kembali

ke titik awal

kehidupanku dimulai

akan kupesan peta perjalanan

yang lininya selalu mendekatkanku pada-Mu.

Yogyakarta, 30 Mei 2010 07:46
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Izinkan Kutetap Mencintamu

Izinkan kutetap mencintamu,

bersama matahari yang

merambat pelan menuju puncak langit

ketika burung-burung makin jauh mengepak sayap
mengejar bayang ke barat.

Izinkan kutetap mencintamu,
bagai air yang tetap

mengalir menuju muara
yang tak pernah kemarau.

Yogyakarta, 19 Mei 2010 18:54
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Aku Masih Berjalan Tertatih

Bagaikan gadis kerudung merah

aku masih berjalan tertatih

pelan dan hati-hati

menyibakkan reranting dan batuan

sesekali aum harimau dan aroma nafas serigala
mengintip bersama sorot iri nenek penyihir
dengan berbekal rapal doa bunda,

kekasih, dan anak-anak tercinta

aku mencoba bertahan agar segera sampai

ke seberang sebelum senja.

Yogyakarta, 22 Mei 2010.
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Interlude 1

Ketika langkah kaki ini mencapai jarak hampir
setengah hari

sering kali diperlukan jeda sebentar untuk menilai
apa yang sudah kita goreskan dalam perjalanan
kemarin

serasikah perpaduan warna dan suara yang telah
kita susun dalam lembar-lembar diari yang akan
menjadi bagian dari sejarah kita?

Meski hanya sedetik kita perlu jeda

sambil mengumpulkan kembali amunisi, bekal,
dan strategi

untuk melanjutkan perjalanan sampai senja hari
dengan penuh gairah menyongsong hari esok
dan menyambut kembali terbitnya matahari baru.

Yogyakarta, 21 Mei 2010 14:06
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Tak Bisa Menepi

Kurasa aku tak bisa menepi
menghentikan laju perahu dan pikiran
yang kian menjelma ombak.

Kurasa aku tak bisa menepi
menambatkan hasrat yang kian
membanjir tak terkendali.
Kurasa aku tak bisa menepi

mengejar pelangi mimpi
yang menunggu di ujung siang.

Yogyakarta, 30 Mei 2010 07:41
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Dengan Apa Harus Kutampung?

Dengan apa harus kutampung cinta-Mu,
yang deras menguyur

membasahi sekujur tubuh rapuhku,
membasuh debu-debu keangkuhan
yang membungkus tubuh dekilku?

Dengan apa harus kutampung cinta-Mu,
yang panas membakar

menyelimuti tubuh rapuhku,
menghalau kebekuan hati

yang terbelenggu keraguan

yang bertahun-tahun memenjarakanku
dalam kebutaan?

Yogyakarta, 19 Mei 2010
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Diamlah, Berhentilah

Hanya dua kata

Menjelma mantra: diamlah berhentilah!

Ketika berbagai tanya tak berujung jawab.
Ketika gelombang ketaktahuan

makin membuncah berputar menguasai kepala.
Hanya dua kata kujelmakan jadi mantra:
Diamlah. Berhentilah!

Berulang-ulang kucoba gemakan

di dinding yang mengepungku.

Yogyakarta, 17 Mei 2010 18:55
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Melipat Masa Lalu

Daun-daun kering

yang bertimbun di tilam waktu

kini telah memohon

untuk disimpan di almari masa lampau
menolak untuk ditengok lagi.

Begitulah aku mendapat pelajaran hari ini.
Lembar-lembar masa lampau

kulipat dalam almari besi

kuncinya pun ikut dikubur.

Kemudian kumulai langkah baru

menuju daerah baru

pengembaraan yang lebih menantang
telah menungguku.

Yogyakarta, 09 Mei 2010 17:50
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Kudengar Engkau Menegurku kembali

Catatan buat Kartini

Kudengar engkau menegurku kembali

Ketika aku tak berdaya

dan hanya nonton ketika si ijah pulang dari
Malaysia

dengan luka-luka lepuh luar dan dalam.
Kudengar engkau menegurku kembali

Ketika aku tak berdaya dan hanya berurai air mata
Menyaksikan nenek-nenek terusir dari

Rumah suaminya pejuang tanah air.

Kudengar engkau menegurku kembali

Ketika para perempuan yang akan belajar

lebih mengenal masyarakatnya dihujat sana sini
hanya karena mereka pernah jadi artis.

Yogyakarta, 20 April 2010 16:12
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Kulihat Kabut Turun di Telagamu
(cacatan kecil buat Bunda)

Kulihat kabut turun di telagamu

ketika senja pelan-pelan menyentuh
lautan ilalang yang membentang
mencoba mengukur misteri waktu

bau asap dupa pun mengiring sebait doa
untuk menyambut malam yang membuka
pintunya.

Kulihat kabut turun di telagamu

aku tahu kau pun mulai bebenah

merapikan selendang dan kain wirumu

hiasan melati di sanggulmu tampak makin anggun
aromanya pun akan tertinggal abadi di ruang ini
aku pun tergiring untuk merapalkan sebait
nyanyian

tanda terima kasih pada cerita yang telah kau
sajikan sepanjang malam.

Yogyakarta, 15 April 2010 14:08
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Aku Melihat Daun-daun Berguguran

Di depan layar kaca aku melihat

daun-daun berguguran

diterjang angin jahat senjakala

hari ini sepuluh lembar daun

berguguran dan membawa bau busuk menyengat

Besok pagi entah berapa lagi

dari seberang jalan

kita menjadi penonton

suara lebah masih saja berlomba

dengan desau angin yang

menimbulkan detak jantung bertalu hebat.

Yogyakarta, 02 April 2010 21:33
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Orkestra Pagi

Orkestra pagi begitu riangnya
kicau burung bersaut-sautan
bersilih dengan seruling merdu
serangga gareng pung

memuja kebesaran-Mu.

Aku pun melantunkan doa.
Semoga hari ini menjadi orkestra
yang menyenangkan...

Yogyakarta, 05 April 2010 07:13
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Ini Terminal Ke Berapa?

Dalam desau angin pagi

keretaku tiba-tiba berhenti dan ngetem

di terminal asing

entah terminal ke berapa?

mungkin kereta harus mengisi bahan bakar
atau harus berfikir lagi

membaca peta

kota mana yang harus segera di tuju.

Detak jarum jam masih berpacu dengan detak
jantungku

hasrat untuk melanjutkan perjalanan masih
menyala

tapi terminal ini begitu sejuk

ruangannya begitu wangi menggoda

untuk istirah dan pejamkan mata dan pikiran.

Di terminal ini

entah terminal yang keberapa

terpaksa aku harus bertarung lagi
dengan hasrat yang masih ingin melesat
melanjutkan perjalanan

atau istirah menikmati tidur nikmat.

Yogyakarta, 29 Maret 2010 07:36
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Pagi ke-15

Pagi mengulurkan tangannya
berjabat dengan janji yang masih menggunung
satu persatu menagih untuk dilunasi.

Bagai pengembara aku pun melanjutkan perjalanan
Memungut kerikil sepanjang jalan

Menyusunnya menjadi rangkaian balok pasel

Yang akan menjadi jembatan menuju rumah-Mu
kelak.

Yogyakarta, 15 Maret 2010 07:09
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Kau Masih Mencintaiku

Terima kasih Kekasih,

Kau masih mencintaiku.

Ternyata hujan angin kilat guntur kemarin
bukan karena murka-Mu.

Kau hanya ingin menunjukkan

betapa Kau masih mencintaiku

dengan menumbuhkan

rasa takut

rasa ngeri

rasa sesal

kami yang selama ini tertimbun keangkuhan.

Terima kasih Kekasih
Kusambut matahari-Mu
dengan tersungkur di
hadapan-Mu.

Yogyakarta, 10 Maret 2010 03:53
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Kuhanyutkan Cintaku di Sungaimu

Bersama aroma pagi yang melati.
Kuhanyutkan butir-butir plasma cintaku

di sungaimu yang mengalir tenang dan lancar,
sebab aku tahu kau akan membawanya
sampai ke ujung samudra impian

tempat kita melebur dalam cinta abadi.

Yogyakarta, 07 Maret 2010 06:14
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Aku Merasa Perahu Ini Akan Segera Tenggelam

Ketika ombak makin riang menari-nari
mempertontonkan gairah dan kekuasaannya.
Aku makin merasa

perahu kita pelan-pelan

akan tenggelam

tak ada waktu lagi

kita harus memilih

ikut tenggelam lalu bertapa di perut hiu

atau berenanglah sekuat tenaga mencapai
pulau seberang.

Bertanyalah pada hatimu sendiri

mana yang kau pilin?

Kalau kau pilih tenggelam

berharaplah di dasar samudra

ada Dewi Urang Ayu yang akan menolongmu
Kalau kau pilih ke pulau seberang
Berharaplah ada Hanoman pertapa yang akan
menolongmu....

Yogyakarta, 06 Maret 2010 08:45
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Ketika Udara Mampat di Ujung Siang

Ketika udara mampat

di ujung siang

aku bermandi keringat

merindui cumbu angin

yang tiba-tiba menjadi sangat pelit
untuk berbagi.

Yogyakarta, 14 Maret 2010 14:36
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Kini Kita Terkotak-kotak dalam Senja Kala

Perang saudara itu

telah berhasil menjadikan kita

dalam kotak-kotak yang beda.

Kotak 1 untuk raja dan mentri-mentri serta dayang-
dayangnya.

Kotak 2 untuk pasukan yang mengaku pahlawan
yang ingin menggulingkan kerajaan dan
mengambil alih kuasa

Kotak 3 adalah aku dan mereka yang muak pada
para yang mengaku pahlawan

karena mulutnya begitu bau

Tingkah mereka begitu brutal.

Kami pun meringkuk ketakutan dan tak bisa
menjamin bila salah satu dari mereka nanti jadi
raja.

[memandang senjakala Indonesia]
Yogyakarta, 05 Maret 2010 14:26
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Aku Masih Menunggu

Aku masih menunggu

matahari yang berputar menciptakan peta pelangi
yang akan kita lalui untuk menuju pulau impian
tempat kita akan bercinta tanpa kecemasan.

Aku masih menunggu

kerjap cahaya matamu yang akan
menjadi semangat bagi petualangan kita
meraih impian demi impian.

Aku masih menunggu
karena sang waktu masih bermurah hati
untuk menunggu langkah kita.

Yogyakarta, 05 Maret 2010 07:29
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Kita Sedang Nonton Permainan Sepak Bola di
Senayan

Bau keringat dan nafas para pemain makin
memenuhi lapangan.

Permainan pun makin liar tak terkendali.
Lembaran batu dan caci maki bersaing dengan bola
yang menggelinding dari kaki dan mulut para
pemain.

Siapa yang akan menang tak penting lagi.

Sungguh ini negeri telah dikuasai para bonek.

Yogyakarta, 03 Maret 2010 15:56
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Ayo Matikan Tv

Ayo matikan tv

karena benda ajaib itu Kkini

telah menjelma sarang monster

tiap detik penuh dengan teror,

tiap menit menciptakan mimpi buruk.

Ayo matikan tv
agar lenyap pula monster yang meneror kita
dan membungkam mulut kita dari nyanyian cinta.

Yogyakarta, 02 Maret 2010 18:15
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Masih Adakah Lagu Cinta?

Masih adakah lagu cinta yang sejuk
menghidupkan kembali jiwa-jiwa sekarat?

Masih adakah lagu cinta yang lembut mengusap
bara yang memanas bersama aroma kebencian?

Masih adakah lagu cinta yang akan menghapuskan
racun yang telah tertebarkan sepanjang
jalan dan lautan samudra?

Yogyakarta, 02 Maret 2010 11:22
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Aku Mencium Bau Amis Darah dan Mesiu

Dari jarak beribu-ribu mil
aku masih dapat mencium bau amis darah
dan mesiu.

Udara berserbuk aroma nafsu untuk saling bunuh
gagak-gagak pun berpesta pora menari-nari di atas
bangkai jiwa-jiwa yang harus darah.

Dari jarak beribu-ribu mil

aku menunggu negeri ini tenggelam

dalam lumpur kehancuran dan kenistaan.

Yogyakarta, 2 Maret 2010
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Dari Catatan Harian Ken Arok

Karena khianat terhadap Empu Gandring
mimpi buruk pun menghampiriku
siang malam pagi sore.

Sebilah keris yang selalu haus darah.

Wajah bengisnya menari-nari di kelopak mataku
menghantui seluruh aliran darahku.

Dendam pun terpelihara di ujung waktu
Mengejar-ngejarku sampai ke liang kubur.
(Refleksi atas Indonesia raya)

Yogyakarta, 01 Maret 2010 17:38
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Kutunggu Sapamu di Lorong Senja

Karena matahari begitu angkuh

membakar gelisah dan rindu pada masa depan.
Tak ada pilihan lain,

kutunggu sapamu di lorong senja.

Ketika angin telah menyimpan bara matahari
menyimpan gelisah dan rindu
di almari waktu.

Ketika senja telah memanggil bintang malam
dalam pesta semesta.

Kutunggu sapamu di sini.

Lewat wangi arum dalu dan melati

Akan kita tandai perjumpaan Kita.

Yogyakarta, 27 Februari 2010 11:13
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Perjalanan Menjemput Senja

Perjalanan menjemput senja.

Matahari pelan-pelan menyelinap di punggung
barat.

Aroma senja dengan kepak kelelawar

berkabar menjemput magrib.

Sesaat jiwa pun hening,

mencatat dan menilai perjalanan.

Menganyam matahari seharian.

Kini saatnya peluh dikeringkan
Keluh dibisukan.
Pelan-pelan kita pun masuk ke gerbang malam.

Yogyakarta, 26 Februari 2010 16:52
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Aku Melihat Gelar Perang Telah Dibuka

Aku melihat gelar perang telah dibuka
Bau amis darah dan denting pedang berbaur
dengan debu-debu dendam masa lalu.

Pasukan Kurawa yang merasa lebih berhak atas
tanah leluhur enggan berbagi dengan saudaranya
yang lebih berhak,

sementara Bisma masih terbaring gelisah
menunggu senja turun.

Begitu banyak korban telah dipersembahkan
Adipati Karna, Gatutkaca, bahkan Guru Drona
pun pralaya.

Kita sedang menunggu kehancuran

dan hukuman dari Semesta

yang makin membayang....

(Menyaksikan Indonesia raya)
Yogya, 25, Februari 2010
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Aku Mendengar Genderang Perang Telah
Ditabuh

Aku mendengar genderang perang telah ditabuh.
Padang Kuruksetra telah mendidih.

Pedang dan panah berloncatan,

berebut saling menjatuhkan

dan siap meluluh lantakkan negeri ini.

(Saat menyimak Indonesia raya)

Yogyakarta, 24 Februari 2010
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Reportase Siang

Dalam suhu 39 derajat

Aku terkapar di ruang rindu.

Aroma masa lalu yang harum

menyeruak di jendela kamarku.

Ketika kita sedang memulai

menganyam benang-benang kata dalam buku tebal
yang siap mencatat perjalanan kita.

Dalam suhu 39 derajat

Aku terkapar di penjara ini

Jeruji-jerujinya yang berasal dari lembar-lembar
kumal sejarah,

menahanku untuk makin terkubur dalam mimpi
yang tak kunjung usai...

Yogyakarta, 23 Februari 2010 14:53
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Lewat Sejuk Angin Senja Kukirim Sekeping
Doaku Padamu Bunda

Lewat sejuk angin senja,

kukirim sekeping doaku padamu bunda.
Semoga cinta-Nya selalu mengalir di tiap tarikan
nafasmu.

Semoga debu-debu dan racun yang bertebaran di
sekitarmu dan sepanjang jalan

yang kau lalui menjelma menjadi bumerang dan
kembali ke sarangnya.

Semoga kami masih diberi kesematan

untuk menjadi anak-anakmu

yang akan belajar arti kemanusiaan,

ketegasan, kejujuran dan cinta.

Lewat sejuk angin senja kukirim

sekeping doaku untukmu bunda.

Semoga Tuhan menunjukkan

bahwa engkaulah

cahaya di tengah-tengah belantara dan reruntuhan
peradaban purba.

Yogya, 22 Februari 2010
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Lewat Gerimis Pagi Kukirim Surat Cintaku

Lewat gerimis pagi

kukurim surat cintaku,

rangkaian kata-kata emas
menembus gerai gerimis

dan angin yang menerbangkannya
melintasi benua.

Surat tanpa amplop

dengan perangko hati dan nafas kita
semoga mengeratkan percintaan kita
dan menjadi prasasti

bahwa kita telah bertemu

bahwa kita telah bersama

bahwa kita akan tetap bersama.

Yogyakarta, 22 Februari 2010 08:38
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Kukirim Sebait Puisi Cinta

Lewat dingin angin pagi

kukirim sebait puisi cinta

padamu yang berselimut duka

karena pohon budi yang kau tanam

di kebun kita tlah dikerumuni

telah dikerumuni semak-semak berduri

dan ulat-ulat yang siap meruntuhkan tanamanmu.

Lewat dingin angin pagi

kukirim sekeranjang doa untukmu

semoga gemanya menjelma tangga-tangga pelangi
hingga engkau dapat menitinya menuju kerajaan
cinta-Nya yang akan melebur semua duka dan
lukamu.

Yogyakarta, 20 Februari 2010
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ljinkan Aku Masih Mencintaimu

ljinkan aku masih mencintaimu,

meski matahari telah menjelang tengah hari
teriknya pun kadang menyengat

hingga aku harus berteduh

di dahan ketapang yang tak lagi rimbun.

ljinkan aku masih mencintaimu,

meski angin laut tak lagi ramah bercumbu
bersama ombak

di antara kepak camar.

ljinkan aku masih mencintaimu,
karena aku ingin membangun jembatan pelangi
untuk menyeberangi lautan nirwana bersamamu.

Yogyakarta, 19 Februari 2010
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Aku Mendengar Bunda Berdoa

Dalam detak waktu yang bergetar

aku mendengar bunda berdoa,

meski sangat sayup dan lembut

doa bunda menggetarkan dinding-dinding hati
kami yang mencintaimu

hingga kami pun mengamininya.

Kemudian Tuhan yang selalu jaga

dan maha mendengar

menampung doa bunda dan gema amin kami
dalam sekejap Tuhan tunjukkan cinta-Nya kepada
kita.

Yogyakarta, 15 Februari 2010 16:32
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Titik-titik Cahaya Mulai Bersinar

Titik-titik cahaya mulai bersinar
menguak satu demi satu kegelapan
menyingkap satu demi satu kebohongan
ketika mereka berteriak-teriak
menuduh

menfitnah

menghujat

dan menghasut

untuk menghancurkan

orang yang tak berdosa
pelan-pelan Tuhan memberikan
sinar-Nya

menunjukkan kebenaran

yang sesungguhnya

Yogyakarta, 15 Februari 2010.

(terinspirasi dari ditemukannya data keterlibatan
ZEM dalam bancakan CG)
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Semoga Masih Ada Semerbak Wijayakusuma

Semoga masih ada semerbak wijayakusuma
untuk menghidupkan lagi

Jiwa-jiwa mati tak bernurani

yang telah lama dipenjara

dalam hutan terdalam setragandamayit.

Semoga masih ada semerbak wijayakusuma
untuk menghidupkan lagi

mata-mata batin yang buta terbakar api angkara
yang disulutkan Durga dan Bhatarakala.

Semoga masih ada semerbak wijayakusuma
di antara tebaran racun

yang membunuh dan melumpuhkan
kemanusiaan di antara kita.

Yogya, 13 Februari 2010
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ljinkan Perahuku Menepi

Bersama gema subuh

izinkan perahuku menepi

mengisi kembali bahan bakar

dari dermaga-Mu

sambil kuistirahatkan sejenak

lelah tangan dan pikiranku

yang telah mendayung sesore dan semalaman
mencoba memahami setiap lembar riak ombak
yang tergelar di samudra-Mu.

Yogyakarta, 13 Februari 2010 03:37
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Kurindu Wibisana

Kurindu Wibisana

yang dapat mengambil keputusan
berlandaskan nurani

bukan kuasa dan darah.

Kurindu Wibisana
yang lebih memilih kebenaran
di atas harta dan tahta.

Kurindu Wibisana

yang menitis pada jiwa-jiwa

yang memangku masa depan tanah ini.
Wibisana turunkan jiwa sucimu pada mereka
untuk mengakhiri perang ini.

Yogyakarta, 12 Februari 2010 18:56
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Aku Melihat Gagak-gagak Hitam Berjubah

Aku melihat gagak-gagak hitam berjubah
menggadaikan hidup akhiratnya
pada panggang api neraka.

Aku melihat gagak-gagak hitam berjubah
Menggali kuburnya sendiri
dengan kuku-kukunya yang penuh tai dan nanah.

Aku melihat gagak-gagak hitam berjubah
menyuapi anak-anaknya dengan sisa-sisa bangkai
korban yang dibunuhnya

dengan pedang berkarat.

[Simpatiku kepada keluarga Antasari cs]
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Menunggu Keajaiban dari-Mu

Aku masih menunggu keajaiban dari-Mu,

ketika suara-suara orang tak lagi ada yang dapat
kupercaya.

Ketika lautan manusia telah menjelma menjadi
kubangan berbau busuk.

Ketika bendera keadilan tak bisa lagi dikibarkan.
ketika jurang kenistaan yang menganga
semakin keras memanggil-manggil

hanya satu yang kutunggu:

keajaiban dari-Mu.

Yogyakarta, 11 Februari 2010 07:55
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Ketika Engkau Benar-benar Sendiri

Ketika engkau terjebak di belantara
tanpa tempat berteduh

tanpa lentera bersinar

tanpa kawan selain hati sendiri
tanpa setetes air dan segenggam nasi
simpanlah air mata dan keluhmu,
sebab tak guna kau sia-siakan

air mata dan keluhmu.

Masih ada tempat engkau mengadu,

masih ada tempat engkau bersandar
sebelum terlambat dan tubuhnya membeku
oleh derita berkepanjangan.

Kembalilah pada Dia:

Samudra yang tak pernah kering dari Cinta
dan ampunan.

Kalaupun engkau akan lebur,

leburlah dalam Samudra-Nya.

Kalaupun engkau akan hangus

hanguslah engkau dalam Api-Nya.

Ketika engkau terjebak dalam padang luas tak
bertepi

tanpa tempat berteduh

tanpa pintu terbuka

tanpa kawan selain hati sendiri

tanpa setetes air dan segenggam nasi
simpanlah air mata dan keluhmu
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sebab tak guna kau sia-siakan

sebelum leleh oleh derita berkepanjangan
kembalilah pada Dia:

Rumah yang tak pernah kering dari Cinta
dan ampunan.

Kalaupun engkau akan lebur,

leburlah dalam bilik kamar-Nya
Kalaupun engkau akan hangus,
hanguslah engkau dalam Api-Nya.

Yogyakarta, 11 Februari 2010
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Kalau Saja Kereta Waktu dapat Kembali

Kalau saja kereta waktu dapat kembali

ke masa lampau dan memungut aroma anggur
masa remaja.

Aku akan merangkai kembali benang-benang sutra
untuk menjadi selimut malammu yang hangat.

Kalau saja kereta waktu dapat kembali ke masa
lampau,

ketika aku sedang membangun tiang-tiang rumah
dengan kayu-kayu cinta kita yang hijau.

Tentu akan kusulam lagi seprei dengan benang
emas dan nafasku

Kalau saja....

Ternyata kereta waktu tak mau kembali.

Kita hanya dapat menatap masa lalu

dengan mata yang rindu.

Di depan kita samudra luas ombak menggulung
menantang kita untuk bertualang

sambil menggandeng anak-anak kita.

Yogyakarta, 07 Februari 2010 05:17
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Menjelang Pertempuran

Dengarlah Tuhan genderang perang telah ditabuh.
Sorot mata kebencian para penghasut pun tampak
menari-nari.

Aroma api di lubang kenistaan pun

telah bersiap menyambut bangkai-bangkai para
ksatria yang seharusnya menjadi pewaris tahta
masa depan.

Dalam getar kereta waktu yang terus
menggelinding ini.

Kumohon pada-Mu sebuah keajaiban

untuk mengembalikan semua ini.

Ke titik mula percintaan sesaudara tanpa api dan
badai.

Yogyakarta, 06 Februari 2010 13:25
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Pada Embun Pagi

Pada embun pagi,

kutemukan keberadaan-Mu,

Cinta yang bertabur

ke seluruh makhluk di seluruh semesta.

Pada embun pagi,

Kau tunjukkan hakikat kehidupan

yang Kau pinjamkan sementara

lewat nafas, rasa lapar, kantuk, usia yang terus
bergulir.

Lewat embun pagi,

aku menjumpai-Mu

dalam rasa syukur yang

membuncah dan luber menenggelamkanku
dalam air bah kasih-Mu.

Yogyakarta, 02 Februari 2010

81



Pagi Telah Mekar

Pagi telah mekar,

bersama suara-suara merindu
yang memanggil-Mu

memuji kegungan-Mu

memohon ampunan-Mu
memohon peta perjalanan hari ini.

Pagi telah mekar,

ku pun mulai

menyiapkan utas-utas benang

untuk menganyam hari ini,

semoga kasih-Mu berada dalam tiap lekuk
anyamanku.

Yogyakarta, 02 Februari 2010 03:36
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Tolong Hentikan

Tolong hentikan

perang kata-kata di gelas kaca,

karena reruntuhannya menjelma serbuk racun
yang pelan-pelan menusuk mata dan hati anak-
anak tak berdosa dan menjelma kebutaan
terhadap kemanusiaan.

Tolong hentikan perang kepala batu di gelas kaca,
karena lemparannya akan

mengena di otak anak-anak tak berdosa

dan menjelma kanker dendam

berkepanjangan sepanjang zaman.

Tolong hentikan air mata darah
yang mengalir dari luka anak-anak tak berdosa.

Yogyakarta, 1 Februari 2010
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Membaca Kembali Surat-suratmu dari Masa Lalu
: Kartini

Membaca kembali surat-suratmu dari masa lalu.
Aku melihat api berkobar dari keanggunanmu
menembus dinding-dinding angkuh

peradaban purba,

menggunting belenggu rantai tangan dan kaki
kaummu.

Membaca kembali surat-suratmu dari masa lalu.
Aku tahu engkaulah mutiara

yang diturunkan Tuhan ke dunia ini

cahayamu menjelma lentera penghapus kegelapan
tajam tiap sisimu menjelma belati

menghujam kejahiliyahan yang bertahta mengerak
di peradaban puba.

Membaca kembali surat-suratmu dari masa lalu.
Aku malu pada diri sendiri

belum banyak kerja kulakukan untuk melanjutkan
benang-benang emas masa depan yang telah
kauawali kau rajut.

Yogyakarta, 01 Februari 2010 08:03
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Ketika Kelopak Cinta Kembali Mekar

Ketika kelopak cinta kembali mekar,

seluruh nadi dan nafasku pun dialiri nama-Mu.
Melunaskan kerinduanku yang telah lama
menganga mengharap cinta-Mu.

Kini kelopak cinta-Mu kembali mekar
memenuhi seluruh ruang keberadaanku
menuntaskan haus dahagaku akan cinta-Mu
yang terjelma dalam dalam tiap hirupan nafasku.

Yogyakarta, 30 Januari 2010 19:10
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Semoga Masih Ada Aroma Melati

Semoga masih ada aroma melati
menyebar di padang kuruksetra
terhirup ke dalam nafas penguasa nafsu
yang saling bertikai

beradu tajam lidah dan racun.

Semoga masih ada aroma melati
menyebar di padang kuruksetra

yang menghidupkan lagi jiwa-jiwa sekarat
dan haus serapabh.

Semoga masih ada aroma melati

menyebar di padang kuruksetra

yang mengusir aroma dendam dan bunga bangkai
yang menyembur dari mulut para penghuijat.

Yogyakarta, 30 Januari 2010 11:35
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Kemana Air Mengalir?

Kemana air menglir,

akan membawa sampah-sampah
dari mereka yang tadi saling tikai
berebut gelar pahlawan.

Kemana air mengalir,

yang akan menghanyutkan dendam dan caci maki
dari mereka yang merasa paling berhak
mengemudikan bahtera negeri

untuk menjelajah dunia.

Kemana air mengalir,

yang akan menghayutkan duka kami
yang tak tahu apa-apa karena

kami hanyalah para penumpang biasa.

Yogyakarta, 28 Januari 2010 22:19
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Hanya Pentas Teater

Kita ini hanya penonton
dari sebuah pentas teater
yang diciptakan para sutradara.

Konsep-konsep, impian-impian

telah disusun alurnya dalam sebuah idealisme.
Ketika tiba-tiba angin dan cuaca tak bersahabat
hancurlah semua impian,

sumpah serapah

caci maki.

Keluhan pun membanjir bagai air bah.

Itulah yang mengajari aku untuk tidak pernah
terlalu berharap pada apa pun yang diucapkan
para sutradara dan pemimpi,

karena aku hanya percaya

pada air yang mengalir dan

kehendak-Mu

bukan pada pentas teater.

Yogyakarta, 28 Januari 2010 16:54
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Kuletakkan Setangkai Doa di Hadapan-Mu

Beriring mentari pagi

dan kicau burung

dengan sepalung rindu dendam dan segunung asa
kuletakkan setangkai doa

di hadapan-Mu ya Rab, jauhkan negeri hamba dari
kehancuran seperti hastinapura setelah perang
saudara.

Jauhkan negeri hamba dari kenistaan

seperti negeri negeri tetangga Ayodya

setelah Sang Rama menyelenggarakan aswameda.
Ya Rab, tak ada kuasaku menyaksikan semua ini
hanya ini yang mampu kulakukan

meletakkan setangkai doa di hadapan-Mu
Semoga Kau maafkan dan Kau lindungi kami.

Yogyakarta, 28 Januari 2010 06:34

89



Aku Merindukan Pelangi

Aku merindukan pelangi
karena di tiap lapis warnanya
kutemukan estetika keagungan-Mu

Aku merindukan pelangi

karena di tiap lapis warnanya

kudengar lagi dongeng bunda

dari masa bocahku

tentang para bidadari yang turun

dari kahyangan

mandi di telaga cinta

sampai ketika Nawangwulan menghukum Jaka
Tarup yang mencuri selendangnya dan
menyanderanya dengan cinta.

Aku merindukan pelangi
karena di tiap gagis warnanya
dapat kucium aroma cinta-Mu dan cinta bunda.

Yogyakarta, 21 Januari 2010 17:00
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Kita Hanyalah Setitik Debu

Kita hanyalah setitik debu
di antara lautan padang pasir
membentang sepanjang pantai-Mu.

Apa lagi yang masih dapat kita banggakan
ketika dalam sekejap mata setetes air laut-Mu
menghapus jejak kita.

Kita hanyalah setitik debu....

Yogyakarta, 27 Januari 2010 16:22
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Berlayar Mengarungi Malam

Berlayar mengarungi malam

bintang-bintang hanya berkedip sejenak

ketika kelelawar menjatuhkan sisa-sisa buah sawo
tercecer di dekat sauhku.

Berlayar mengarungi malam

cahaya yang kupinjam dari rembulan
makin temaram tersaput awan

dan butir-butir hujan.

Berlayar mengarungi malam
sauh masih tak mau lelah

ketika ujung tanjung mulai
menampak di daratan mimpiku.

Yogyakarta, 20 Januari 2010 22:27
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Di Ambang Senja

Di ambang senja

pelangi sembunyi di punggung waktu,
burung kedasih merindu
menadamba cinta

akan malam purnama
yang sembunyi

di lembar-lembar hujan
yang menghadang.
Waktu pun membeku
dalam tatap mentari
yang makin menunduk.

Yogyakarta, 19 Januari 2010 15:50
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Di Pintu-Mu Aku Mengetuk

Tuhan,
lihatlah air mata kami
yang tak lagi tertampung dalam lautan kedukaan.

Lihatlah luka nganga kami

yang tak lagi mampu mengering karena

hujan caci maki dan hujatan

para politisi dan pemimpin

telah menjadi aroma sehari-hari anak-anak kami.

Tuhan,

jangan tenggelamkan negeri ini dalam lumpur
kenistaan hingga impian dan cita-cita anak-anak
kami ikut terkubur dalam kehancuran yang
diciptakan orang-orang tua mereka.

Yogya, 27 Januari 2010
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Ketika

Ketika monster dendam telah menyandera nurani
yang ada hanyalah syahwat membunuh,
menikam dan memamah bangkai,

kebenaran dimanipulasi dengan opini

fitnah dan hujatan

yang keluar dari otak iblis

Tuhan penglihatan-Mu maha tajam

Tunjukkan kuasa-Mu untuk menegur mereka....

Yogyakarta, 26 Januari 2010 19:51
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Engkaukah itu yang Bersama Hujan?

Engkaukah itu

yang bersama hujan
memukul-mukul genting malam
mengalirkan aroma magis
percintaan hujan dan angin

bibir pun terucap

jangan lagi kau teror aku

dengan cinta-Mu yang mewujud dalam
angin kencang dan banjir

yang menghancurkam mereka yang
sedang nikmat bercinta malam ini.

Yogyakarta, 18 Januari 2010 23:23
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Nyanyian Hujan 2

Rintik hujan menjelma melodi

tentang berbagi

seperti daun pisang yang berbagi teduh
bagi petani yang pulang dari ladang,
seperti parit yang berbagi air

bagi sawah dan sungai,

seperti dedaunan talas

yang berbagi atap bagi ayam dan angsa,
seperti ibu yang berbagi kehangatan
bagi anak-anaknya

yang kedinginan dan haus.

Rintik hujan menjelma melodi
akan cinta-Mu yang

tak pernah berhenti mengalir
membanjiri setiap

denyut nadi semesta.

Yogyakarta, 11 Januari 2010 19:41
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Suara Jam Malam Mengendap-endap

Aku tahu, suara jam malam mengendap-endap
pelan-pelan menyergap denyut nafasmu

yang makin jelas bersaing

dengan dingin yang makin lindap.

Pagi pun akan segera nampak bayangnya

ketika kunang-kunang mulai memadamkan cahaya
emasnya untuk disimpan kembali di selimut
tubuhnya.

Aku tahu, suara jam malam mengendap-endap
menggeser umur kita makin mendekati

liang lahat seinci demi seinci

sudahkah kau menyiapkan diri menyambutnya?

Yogyakarta, 20 Maret 2010 23:47
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Samudra Pagi Membentang di Depanku

Samudra pagi membentang di depanku

kail dan jala harus

disiapkan juga perahu

dengan layar semangat yang harus selalu terang
ayo segera ikan-ikan dan kerang

telah lama merindu

menjadi bagian dalam buku cinta kita.

Yoyakarta, 7 Januari 2010
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Di Tikungan Senja

Di tikungan senja
kita bersua
melepas rinduku
di telaga cinta-Mu.

Gairahku pun mekar
menghapus galau
yang sempat singgah
karena jalan berliku
yang harus kutempuh
tadi siang.

Di tikungan senja
kita berpagut
melepas gelisahku

di samudra kasih-Mu.

Gairahku pun mekar
setelah Kau peluk
dengan dua tangan
ampunan-Mu.

Yogyakarta, 08 Januari 2010 18:18
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Nyanyian Hujan 1

Butiran hujan menjelma kecapi

memetik nada merdu

lagu cinta yang mengalirkan rasa syukur
untuk memuja kasih-Mu

yang tak pernah kering

tak pernah kemarau.

Butiran hujan menjelma menjadi seruling
meniupkan nada riang

lagu cinta yang menghembuskan udara syukur
atas anugrah-Mu yang mengalir deras tak
terbendung.

Yogyakarta, 08 Januari 2010 16:57
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Prelude 2010

Sisa nyala lilin kemarin malam
telah terganti dengan
sinar mentari yang baru.

Daun-daun hijau pun mulai bersemi

menandai perjalanan yang menapak di 2010
sengan sepasang sepatu baru

yang jauh lebih kuat dan semangat

aku siap menjemput mekarnya mimpi-mimpiku.

Yogyakarta, 02 Januari 2010 10:41
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Dengan Secangkir Kopi dan Sebait Doa

Dengan secangkir kopi

dan sebait doa kubaca peta hari ini
yang kubentang di meja waktu,
begitu banyak titik yang memanggil
untuk disinggahi.

Di depanku jarum waktu

terus juga melotot

menjelma polisi dengan wajah garang
aku harus segera memilih dua titik
apa dan kemana?

Yogyakarta, 06 Januari 2010 04:49
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Nyanyian Embun

Pagi bangkit

bersama geliat embun di daun jati.
Tangan-Mu pun melambai

memanggil langkahku untuk menjemput
butir-butir anugrah dan mimpi

yang kugantungkan

di dahan cinta-Mu.

Yogyakarta, 6 Januari 2010
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Aubade 2

Dalam hangat tatapan mentari pagi
kualirkan energi

memungut butir-demi butir plasma
cinta-Mu

yang bertabur di seluruh aliran darahku.

Betapa cinta-Mu
senantiasa kutunggu
setiap saat setiap waktu.

Di antara embun pagi dan sinar mentari
yang menerobos rimbunan daun jati.
Kusambut anugrah-Mu.

Kicau burung yang merdu

dan lagu cinta yang memenuhi ruang hatiku
"Ayo nak, kita awali hari ini dengan
Nyanyian cinta yang makin mekar...."

Yogyakarta, 4 Januari 2010
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Mozaik

Kupungut lagi huruf demi huruf
kata demi kata

kalimat demi kalimat

dalam lautan ilmu-Mu

yang tak pernah kering.

Kurangkai lagi

huruf demi huruf

kata demi kata

kalimat demi kalimat untuk memaknai
lautan ilmu-Mu

yang tak pernah kering.

Yogyakarta, 29 Desember 2009 07:13
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Di Tepi Malam

Di tepi malam

kita berjanji bersua,

ketika kelelawar keluar sarang
menjadi pemburu.

Aku siapkan sejumput kisah
sekeranjang mantra

untuk kita reguk berdua

di bawah terang bulan

kita akan mabuk bersama.

Yogyakarta, 2 Januari 2010
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Hujan dan Rindu Masa Bocah

Bau tanah basah dan hujan Desember
membawaku pada kenangan

masa bocah mengerubut ayah di kasur
mendengarkan dongeng-dongeng wayang
cecangkriman dan bersenda gurau

lalu ibu pun memanggil dan membagi
jagung rebus satu-satu.

Bau tanah basah dan hujan Desember menjelma
nyanyian rindu yang memanggil-manggil untuk
pulang menengok tempat di mana ari-ariku
ditanam, mengengok tempat di mana aku bisa
main hujan-hujanan di bawah cucuran talang
rumabh.

Yogyakarta, 27 Desember 2009 15:01
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Melipat Kalender

Ujung tahun 2009 tinggal beberapa langkah.
Kalender pun akan segera dilipat,

kisah-kisah pun disimpan dalam gudang memori,
demikian juga jejak kaki yang

yang tersimpan di sepanjang jalan

telah mencatat rapot kita dalam setahun

rapot yang akan ditukar menjadi paspor kelak
untuk dapat menyeberangi jembatan ke negeri
keabadian.

Yogyakarta, 27 Desember 2009
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Kesaksian 3

Beratus kendaraan menyemut di jalan raya.
Dari mana mau ke mana?

Apa yang mereka cari?

Warna warni hikayat mengiring mereka.
Keriangan kegelisahan kesedihan dan kepura-
puraan mengiring mereka.

Semua akan berakhir pada-Mu.

Pada kerajaan-Mu.

Yogyakarta, 25 Desember 2009 07:36
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Mengintip Doa dari Pinggir Trotoar

Terima kasih atas makan malamku yang mewah
hari ini ya Allah,

nasi dingin dengan sambal dan tempe goreng
sedekah dari warung nasi kucing sebelah.
Terima kasih atas anugrah-Mu hari ini ya Allah,
karena aparat tibum yang tadi siang rasia di
tempatku mangkal tiba-tiba harus menemani
istrinya jalan-jalan ke taman wisata.

Terima kasih atas terang bulan malam ini ya Allah
sehingga aku tidak perlu tidur sambil berjongkok
di bawah jembatan.

Yogyakarta, 24 Desember 2010
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Kesaksian 2

Dalam lautan santri kecil yang bercahaya dalam
kasih-Mu itu,

kami rangkai jembatan pelangi untuk membuka
jalan ke kerajaan keabadian kelak,

karena mereka hakikatnya milik-Mu

yang Kau titipkan

untuk menguji ketaqwaan kami

menguji kesabaran kami

menguji predikat kami sebagai ibu dan ayah.

Dalam lautan santri kecil yang bercahaya dalam
percikan ilmu-Mu itu,

kami alirkan doa ampunan dan pujian

agar Kau maafkan kekhilafan, kedunguan, dan
keangkuhan kami yang sering mengabaikan dan
juga membangga-banggakan mereka,

karena hakikatnya mereka hanyalah milik-Mu
yang Kau pinjamkan sementara kepada kami
untuk menemani dan menghibur kami.

Yogyakarta, 24 Desember 2009 15:27

(Catatan dari Wisuda Igro’ SD Muhammadiyah
Condongcatur Yogyakarta)
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Ibu

Di tubuh kukuhmu dulu

aku menghisab

air kehidupan,

di lengan sayangmu itu

aku sandarkan

jiwa rapuhku,

di harum rambutmu

aku berselimut

dari dingin tidurku,

di senyum mawarmu

aku belajar mengeja semesta,

dDi nyanyi merdumu

aku mengarungi mimpi kanakku sampai kini
dengan apa kubayar hutangku padamu?

Yogyakarta, 21 Desember 2009 19:50
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Masih Kusimpan Secawan Rindu

Masih kusimpan secawan rindu pada wangi
nafas-Mu yang telah menghembuskan nyawaku
pada segumpal janinku di garba bunda.

Masih kusimpan secawan rindu pada tangan
lembut-Mu yang akan menuntun langkahku di
titian menuju keabadianku kelak.

Yogyakarta, 20 Desember 2009 08:34
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Menjelang Perjamuan Malam

Menjelang perjamuan malam ini

secawan doa harus disiapkan

sajadah cinta pun telah diperciki wangi melati
ruang tempat kita bersua telah disucihamakan.

Menjelang perjamuan malam ini

kusapu bersih ruang hatiku

agar mampu menampung selaksa ampunan dan
anugrah-Mu.

Yogyakarta, 19 Desember 2009 14:50
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Saat Bersua

Tirai senja pelan-pelan meluruh

menjemput saat Kita bersua.

Kutengadahkan hatiku memohon cinta-Mu,
kubuka pintu palung jiwaku yang merindui cahaya
kasih-Mu.

Tirai senja pelan-pelan meluruh
menggempur keangkuhan yang bertahta
di sekujur usiaku.

Yogyakarta, 18 Desember 2009 16:10
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Kugantungkan Mimpiku di Dahan Waktu

Kugantungkan mimpiku di dahan waktu,
ketika jalanan tak lagi mulus

karena kelok dan lobang di sana sini.

Ketika hari tak lagi pagi bergulir menuju siang
bahkan senja mengintip.

Ketika lembar demi lembar kalender telah
tertimbun dalam kotak lampau.

Kugantungkan mimpiku di dahan waktu,
bersama semangat yang masih menyala

energi yang masih cukup buat melangkah pelan
dan pasti.

Yogyakarta, 18 Desember 2009 14:42
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Ternyata Kau Selalu Mengikutiku
Bagi : Bunda SCS.

Bagai bayang-bayang

ternyata kau selalu mengikutiku,

bagai suara hati.

Ternyata kau selalu mengingatkanku,

bagai mata-mata ternyata kau selalu mengintaiku,
bagai udara ternyata kau selalu terhirup di setiap
nafasku.

Baiklah aku takluk dalam janji
yang telah terikrar.

Baiklah kupenuhi janji itu:
merangkai huruf demi huruf,
merangkai kata demi kata
merangkai kalimat demi kalimat
yang akan mengikat cinta kita.

Yogyakarta, 16 Desember 2009 20:23
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Menjelang 9 Desember

Dalam dingin malam,
aku mendengar daunan berbisik,

"Mari kita siapkan doa untuk esok pagi,

doa untuk hari esok para balita yang saat ini
sedang menempel hangat di pelukan bundanya.
Demi mereka kelak,

kita harus ikut selamatkan hati nurani

lewat bisikan daun yang jatuh dan bersemi tiap
dini hari.

Demi mereka kita harus ikut selamatkan pundi-
pundi warisan bekal mereka masa remaja.
Ketika mereka harus merangkai butir-butir ilmu
untuk menembus misteri masa depan.”

Dalam dingin malam tanpa hujan,
Aku mendengar bisik bintang gemintang,

"Mari kita siapkan doa menjelang dini hari,

agar para pencuri harta negara

segera bertobat dan membunuh jiwa serakahnya
merampok warisan para balita yang saat ini hangat
dalam dekapan bundanya."

Yogyakarta, 08 Desember 2009 20:41
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Suara dari Balik Tembok Patriarki

Istri haruslah gemi, nastiti, ngati-ati, pinter
ngalembana, dan mijeti lelaki, begitu wong Jawa
seperti Darmanto Jatman menasihati.

Perempuan harus pasrah dan sumarah di depan
lelaki, begitu Umar Kayam mewejang.

Aku perempuan

bertanya: apakah laki-laki begitu lemah dan rapuh?
hingga perempuan harus selalu merawat dan
menghibur jiwa dan raga rapuhnya?

Apakah laki-laki begitu miskin?
hingga perempuan harus hemat dan teliti
membelanjakan hartanya?

Apakah laki-laki begitu mudah marah dan kalah?
hingga perempuan harus selalu pasrah dan
sumarah?

Ayo jawab pertanyaan yang semakin menggema
ini, atau saatnya perempuan tak lagi percaya pada
nasihat-nasihat tadi karena ternyata terlalu banyak
memberi pada laki-laki akan membuat mereka
makin rapuh, lemah, miskin, dan berumur pendek.

Yogyakarta, 12 Desember 2009 09:07
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Tentang Penulis:

\

: ‘i‘g;ﬁm
Wiyatmi. Lahir di Purworejo, 10 Mei 1965. Kecin-
taannya kepada karya sastra (dongeng, cerpen,
novel, dan puisi) diawali dengan masa kecilnya
yang akrab majalah, surat kabar, dan buku-buku
cerita yang dipinjam ayahnya dari sekolah tempat
ayahnya mengajar. Hari-hari masa kecilnya juga
diwarnai dengan dongeng dan cerita wayang yang
disampaikan sang ayah menjelang tidur malam
dan koleksi kaset wayang kulit dan wayang orang
yang menjadi hiburan bagi keluarganya. Wiyatmi
mulai belajar menulis puisi ketika SMP, guru
Bahasa Indonesianya meminta murid-muridnya
mengisi majalah dinding dengan puisi, dongeng,
dan cerpen. Keinginan untuk lebih mempelajari
sastra di jurusan Bahasa ketika SMA tidak tercapai
karena SMA-nya (yang sedang dibuka ketika dia
kelas satu itu) tidak menyelenggarakan jurusan
Bahasa. Hal itulah yang mendorongnya memilih
kuliah di Sastra Indonesia Universitas Gadjah
Mada. Pada masa kuliah tersebut, dia mulai belajar
menulis puisi dan mengirimkannya di media
massa yang terbit di Yogyakarta pada zamannya
(Bernas, Yogya Post, dan Minggu Pagi). Di samping
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itu, puisinya juga diterbitkan dalam sejumlah an-
tologi puisi bersama teman-teman di kampusnya.
Sayang sekali, dokumentasi yang tidak baik pada
masa lalu tidak meninggalkan jejak karyanya. K-
giatan menulis puisi pada masa mahasiswa itulah
rupanya yang menyebabkan namanya dapat dite-
mukan dalam buku Leksikon Susastra Indonesia
(Korrie Layun Rampan, 2000:521). Setelah cukup
lama absen dari kegiatan menulis puisi, Wiyatmi
menulis di tengah kesuntukannya menyusun diser-
tasi S3-nya. Sejak 1990, Wiyatmi mengajar sejumlah
mata kuliah Sastra di Prodi Bahasa dan Sastra
Indonesia FBS Universitas Negeri Yogyakarta. Saat
ini tengah menyelesaikan penulisan disertasinya
tentang Keterdidikan Perempuan dalam Novel-
novel Indonesia dengan Perspektif Kritik Sastra
Feminis. Wiyatmi menikah dengan Pujiharto dan
dikaruniai dua orang anak: Annisa Nur Harwi-
ningtyas dan Bintang Arya Sena. Alamat email-
nya: wiyatmi_fbs@yahoo.co.id
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