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Larung paling tidak memberontak tiga hal: ia memberontak struktur cerita
tradisional, ia memberontak pandangan-pandangan moral, dan ia memberontak

sebuah rezim.

Struktur Larung bukan struktur biasa.

Alur ceritanya mengingkari pakem yang menggunakan alur runtut. Larung,
seperti juga Saman ber-alur tak urut. la lebih cenderung bersifat mengikuti pola
stream uf consciousness: alur kesadaran : mengalir sesuai pikiran penulis yang
muncul ketika menulis, mirip yang dikembangkan penulis seperti William
Faulkner. Alur seperti ini menuntut pembacaan yang tidak sederhana. Hanya

pembaca yang cukup berpengalaman akan bisa menikmati alur semacam ini.

Seiring dengan alurnya, sudut pandang novel ini juga tidak tradisional. Umumnya
sebuah karya menggunakan satu sudut pandang, satu narator. Larung
menggunakan banyak sudut pandang, ia berolah pikir melalui banyak narator:
Larung sendiri, simbah, Saman, Syakuntala, Yasmin...hampir semua tokoh novel
ini. Ada keunggulan menggunakan sudut pandang seperti ini, yakni pembaca
mendapatkan informasi yang lebih imbang, lebih fair mengenai isu yang
dikembangkan. Pembaca tidak digiring atau dicekoki dengan satu konsep

berpikir saja.

Penggunaan bahasa dalam Larung sangat efektif. Pemilihan kata dan cara
pembahasaannya sungguh cerdas, hampir tidak ada yang sia-sia: mungkin
kecuali halaman-halaman hampir terakhir yang agak kedodoran. Ayu Utami
banyak menggunakan warna dan bau untuk mendeskripsikan keadaan atau

perasaan. Pembaca tidak hanya dibawa ke suasana, tapu ke relung-relung
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suasana itu, ke detil suasana itu: hal 11...... Tapi mulutnya seperti ubur-ubur,

mengembang dan mengatup dalam gelombang pelan, menyimpan racun. Lalu aku melihat, kata-
kata kotor muntah dari perutnya, dari hatinya yang telah mati dijalari sirosis, seperti cairan jorok
yang penuh gumpalan bekas makanan dan gelembung gas bau, menyemburi seragam bersih
perawat itu sehingga ia terjengat satu ubin ke belakang, hampir terjerembab.............. Lihatlah
kaki-kaki kurus gadis itu gemetar, seperti menahan kencing, seperti merasakan hawa neraka dari
suhu badan perempuan tuaku yang luka dan perkasa. Lalu, ketika amarahnya dari rasa sakit
yang panjang itu telah selesai, di lantai tersisa air liur yang asam dan lekat seperti ampas

persetubuhan.

Novel ini kaya paradoks. Paradoks membunuh simbah sudah menggebrag sejak
awal cerita, membuat pembaca tercekat dan penasaran akan penyelesaian isu
ini. Paradoks penaklukan seksual perempuan atas laki-laki, paradoks vagina
yang aktif-bukan pasif (hal 155-160), paradoks perempuan maskulin hal 150-
153, paradoks pembunuhan janin bebek pada telus asin (53)....... Dan paradoks
adalah menu tama karya-karya sastra yang ingin senantiasa mempesona
pembaca hinggga akhir.

Karakter atau penokohan cerita ini realistis. Hampir semua tokoh-tokoh Larung
bukan pribadi yang flat, datar. Mereka adalah pribadi yang kompleks: kita dibuat
gemas, jengkel, benci, kasihan, iba, sekaligus terhadap tokoh-tokohnya.
Pengkarakteran sedemikian adalah pengkarakteran yang lebih meyakinkan,

karena ia tidak semu, tidak artifisial.

Mungkin yang paling mengganggu adalah fokus cerita yang kabur, karena
keinginannya untuk bicara banyak tentang banyak hal, sehingga seolah-olah
novel ini terbelah-belah. Di bagian tengah cerita terutama, kita dibuatnya bingung
karena Larung tiba-tiba lenyap dari pembicaraan, dan baru muncul kembali
perlahan-lahan di baian akhir menjelang kematiannya. Dan catatan novel ini
mengatakan bahwa Larung adalah kelanjutan Saman, namun dalam Saman
tidak ada Larung (?) dan bagian paling menarik dalam novel ini (pembunuhan
sang nenek) nampak tidak bertali-temali dengan tema sebelumnya. Justeru

bagian belakang novel nampak agak dipaksakan masuk ke Larung. Jadi bila



Larung diasosiasikan dengan bangunan maka ia mirip karya arsitektur beraliran

posmo yang strukturnya sungguh unik.

Secara umum, struktur Larung adalah teknologi sastra yang cukup . Dalam
perkembangan novel Indonesia, kita butuh inovasi-inovasi seperti ini baik untuk
pengembangan kinarya sastra itu sendiri maupun untuk mendidik kecerdasan

pembaca.

Larung memberontak nilai-nilai yang selama ini dianggap kebenaran:

Nilai bahwa bagaimanapun membunuh adalah kejahatan dan dosa, bahwa
hanya Tuhan yang memiliki kuasa atas nyawa manusia, nilai bahwa perempuan
mulia adalah perempuan yang lembut dan rela berkorban, dan bahwa keindahan
perempuan terletak pada keanggunannya, nilai bahwa manusia ditakdirkan
berpasangan: laki-perempuan, nilai bahwa anak harus hormat dan patuh

terhadap tetua, bahwa cinta itu abadi......

Larung ingin jujur terhadap kehidupan, ia menelanjangi kehidupan ini dan
memaparkannya apa adanya: ia mengembara ke sisi-sisi gelap kehidupan yang
pedih, pahit, pengap, tengik, bau tahi: perselingkuhan misalnya. la tidak mau
munafik terhadap kehidupan ini.

Pandangan yang moralis terhadap novel ini pasti tidak akan mengapresiasi
novel ini secara positif, karena kandungannya dianggap membahayakan
pembaca: ia bisa berpotensi misleading. Karena pandangan moralis menuntut
karya sastra untuk memiliki nilai dan pesan moral yang 'baik' bagi pembacanya

maka novel ini akan dianggap a-moral dan menyesatkan.

Namun pembaca yang akan bisa menikmati Larung tentu bukan pembaca
kacangan, asumsinya mereka adalah pembaca yang ‘'mampu’ membaca apa
yang ada dibalik baris-baris itu. Jadi mengapa harus terlalu khawatir? Pembaca

pemula memang harus dibantu membaca apa yang ada di balik baris, dan



bahwa mereka tidak harus mencerap semua nilai yang ditawarkan. Pandangan
bahwa pembaca harus aktif dan harusnya menggunakan hak-hak mereka untuk
menolak nilai atau sebagian nilai yang dikandung sebuah karya memang harus
dididikkan kepada pembaca kita. Karena bagaimanapun nothing's perfect,
nothing's single sided, sesuatu tidaklah hitam atau putih atau berdimensi tunggal.
Larung memiliki kekuatan pada satu sisi dan sesuatu yang negotiable pada sisi

lainnya.

Larung sekaligus adalah novel politik yang ingin mengkritisi rezim yang korup.
Larung memberontak terhadap kesewenang-wenangan penguasa. Sebuah misi
yang sebaiknya tetap kita pelihara dalam memperjuangkan keadilan bagi

sesama.

Larung adalah inovasi dalam novel Indonesia.
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