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MENULIS CERPEN

1. Pengantar


Apakah menulis itu hanya karena bakat? Apakah kemampuan menulis itu dimiliki manusia sejak lahir? Apakah ada teori tentang menulis? Percayakah Anda pada pernyataan bahwa menulis itu diturunkan dari orang tua? Apakah semua orang bisa menjadi penulis? 


Sebagai upaya awal membantu Anda menjawab berbagai pertanyaan tersebut, ada baiknya dikutip pernyataan sastrawan Amerika, William Faulkner, kerja menulis itu 10% bakat dan selebihnya, sebanyak 90% adalah hasil kerja keras (Sumardjo, 2004:43). Menulis itu bisa dipelajari dan ada ilmunya. Dengan demikian, pada dasarnya siapa pun bisa menjadi penulis, asal mau berlatih.


Lebih jauh, Sumardjo (2004:36) menegaskan bahwa anggapan bahwa keterampilan menulis muncul hanya karena adanya bakat istimewa tidak benar. Demikian juga, anggapan bahwa sastrawan itu dilahirkan dan bukan dibentuk tidak sepenuhnya benar. Seperti tukang jahit atau tukang bengkel, keterampilan menulis itu juga dapat dipelajari. Oleh karena itulah, siapa pun, termasuk Anda tentunya, dapat menjadi penulis cerita. Tentu, untuk menjadi penulis yang handal memerlukan proses yang panjang dan bahkan tak berujung. Maksudnya, ketika kita sudah mampu menghasikan sebuah cerpen yang baik, tidak berarti proses belajar berhenti sampai di situ. Proses kreatif harus terus tumbuh dan berkembang sejalan dengan pertumbuhan dan perkembangan pribadi pengarangnya.

2. Penyusunan Cerita

Cerita tidak dapat dipisahkan dari kehidupan kita sehari-hari. Tetapi, mengapa setiap hari kita tidak pernah bosan-bosannya mendengarkan, membaca, atau menonton cerita. Apabila cerita-cerita yang kita nikmati itu telah tertata dengan baik, akan menimbulkan irama keingintahuan dalam diri kita, “apa yang kemudian akan terjadi”. Setiap penikmatan cerita, akan memunculkan suasana yang baru, ada sesuatu yang bergerak secara dinamis, ada yang hidup dalam sebuah cerita. 


Menurut Simardjo (2004:74) menulis cerpen pada dasarnya menyam​paikan sebuah pengalaman kepada pembacanya. Menulis cerpen bukan sekedar “memberitahukan” sebuah cerita. Banyak orang memiliki pengalaman hidup yang merupakan cerita yang menarik karena unik dan spesifik, serta bermakna. Namun, belum tentu orang tersebut dapat bercerita dengan baik. Hal ini disebabkan keterampilan untuk “menghidupkan” bahan cerita tidak dikuasai.


Sebagaimana disebutkan di atas, sebuah cerpen bukan hanya menyampaikan cerita, melainkan juga mengambarkan sebuah pengalaman dalam bentuk cerita. Oleh karena itu, salah satu syarat agar cerpen dianggap berhasil yaitu bagaimana membawa pembacanya memasuki pengalaman cerita itu. Pengalaman dalam hal ini adalah mengajak pembaca untuk menghayati cerita. Penghayatan tersebut dapat diberikan melalui pendayagunaan panca indera. Pembaca harus diajak mendengar, melihat, meraba, mencicipi, dan membaui (Sumardjo, 2004:75). Keterlibatan panca indera pembaca terwujud dalam deskripsi cerita yang diuraikan secara proporsional dan fungsioanl. Proporsional, artinya uraian cerita mempertimbangkan porsi antarbagian cerita. Sementara itu, fungsional, berarti uraian dan detil cerita tersebut diarahkan untuk membentuk keutuhan bangunan cerita. 


Keterlibatan panca indera pembaca untuk menangkap cerita tampak dalam ilustrasi berikut ini. Jika dalam sebuah cerita, si tokoh utama harus berjalan menye​be​rangi sebuah lapangan yang tak terurus, gambaran adegan semacam itu dapat melibat​kan panca indera pembaca. Indera penglihatan dilibatkan melalui detil cerita tentang hamparan tanah lapang yang hijau dengan rumput liarnya. Indera pendengar​an akan menangkap uraian kesunyian lapangan dari suara manusia, yang ada hanya samar-samar deru kendaraan dari kejauhan, dan desir angin terdengar jelas. Untuk indera perabaan dapat dilukiskan bagaimana kaki tokoh merasakan tusukan ujung-ujung rumput kering, yang membuat kaki terasa gatal. Indera pembauan bekerja untuk menangkap segarnya bau rumput, kekhasan aroma tanah lapang.


Semua cerita pada dasarnya memiliki sebuah pola atau struktur bentuk. Struktur ini melibatkan berbagai macam unsur yang membentuk suatu kesatuan atau satu keutuhan. Struktur sebuah cerita secara mudah dapat dikategorikan dalam tiga bagian, yaitu (1) bagian permulaan, (2) bagian tengah, dan (3) bagian akhir (Sayuti, 2000:81). Struktur bentuk cerita itulah yang pada akhirnya membentuk sebuah tatanan yang disebut alur atau plot (Sumrdjo, 2004:58).


Pada bagian permulaan dituturkan tentang apa, siapa, di mana, kapan, dan mulai dimunculkan konflik. Konflik berkaitan dengan unsur yang menceritakan timbulnya persoalan dalam cerita. Selanjutnya, pada bagian kedua atau bagian tengah cerita berisi perkembangan dari konflik yang telah dimunculkan. Bagian inilah yang menjadi sarana pengarang untuk menggiring semua bahan cerita menuju suatu klimaks cerita. Pada bagian akhir, yakni bagian penutup cerita yang berisi pemecahan konflik atau pemecahan masalah. Manakah yang mempunyai porsi paling banyak dari ketiga bagian di atas? Tentu saja, yang terbanyak adalah tengah, yang merupakan cerita yang sebenarnya. Sementara, bagian pendahuluan dan bagian akhir lebih sedikit porsinya, sebagai pendukung keberadaan bagian tengah cerita.

3. Mencoba Menulis Cerpen


Di bagian sebelumnya sudah diuraikan beberapa hal penting dalam kegiatan menulis cerpen. Apa yang disampaikan di atas masih sebatas hal yang bersifat teoretis. Oleh karena itu, yang terpenting dalam proses kreatif adalah berlatih dan terus berlatih untuk mematangkan keterampilan menulis cerpen.


Selanjutnya kita akan mencoba berlatih menulis cerpen. Nah, sekarang bacalah terlebih dahulu cerpen yang berjudul “Surat Buat Tuhan” karya Gregoria Lopez. Setelah membaca, cobalah Anda cermati bagian-bagian cerita dari cerpen tersebut. Membaca dan mencermati cerpen karya-karya pengarang besar pada dasarnya juga merupakan bagian dari proses berlatih menulis cerpen. 

Surat Buat Tuhan

(Gregorio Lopez Fuentes)

Rumah itu, satu-satunya di seluruh lembah – bertengger di punggung sebu​ah bukit yang landai. Dari ketinggian tersebut orang bisa melihat sungai dan di samping kandang, ladang jagung yang ranum yang dipenuhi oleh bunga-bunga tanaman kacang merah yang selalu menjanjikan panen yang baik.

Satu-satunya yang dibutuhkan oleh tanah di situ adalah turunnya hujan, atau paling tidak, gerimis. Sedari pagi Lencho – yang begitu mengenal ladangnya – tidak melakukan apa-apa kecuali mengawasi langit di sebelah timur laut.

“Sekarang kita benar-benar akan mendapat air, Bu.”

Perempuan, yang sedang menyiapkan makan malam, menjawab “Ya, Mudah-mudahan.”

Anak-anak yang sudah besar sedang bekerja di ladang, sementara yang masih kecil-kecil bermain-main di dekat rumah, sampai perempuan itu memanggil mereka semua: “Ayo makan malam...”

Pada saat makan malam itulah, seperti yang telah diramalkan Lencho, hujan yang sangat lebat turun. Di timur laut gumpalan-gumpalan awan tebal bisa terlihat mendekat. Udara terasa segar dan manis.

Lencho pergi ke luar untuk mencari sesuatu di kandang, yang sesungguhnya tak lain adalah untuk menikmati guyuran air hujan pada tubuhnya, dan ketika kembali ia berseru: “Yang jatuh dari langit ini bukan titik-titik air, melainkan keping-keping uang logam baru. Titik-titik yang besar bernilai sepuluh centavo dan yang kecil lima ...”

Dengan air muka berseri-seri ia memandangi ladang jagung dengan bunga-bunga kacang merahnya, yang terselimuti oleh tabir hujan. Tetapi, mendadak angin mulai bertiup kencang dan, bersama dengan air hujan, berjatuhanlah butir-butir air beku. Ini baru yang namanya uang logam baru. Anak-anak, sambil berhujan-hujan, berlari-lari mengumpulkan permata-permata es itu.

Hal itu berlangsung cukup lama. Selama satu jam butiran-butiran air beku itu mendera rumah, kebun, lereng bukit, ladang jagung, dan seluruh lembah. Tak ada sehelai daun pun yang masih melekat pada pohon-pohon. Ladang kelihatan putih, seperti tertutupi oleh garam. Jagung mereka semuanya hancur. Bunga-bunga kacang pun telah terenggut dari tanamannya. Hati Lencho dipenuhi kepedihan. Ktika badai berlalu, ia berdiri di tengah ladang dan berkata pada anak-anaknya.

“Serangan serangga pun masih menyisakan sesuatu .......hujan es tadi tidak menyisakan apa-apa sama sekali: tahun ini kita tidak akan mempunyai jagung atau kacang ............”

Malam itu merupakan malam dukacita.

“Semua jerih payah kita sia-sia!”

“Kita semua bakal kelaparan tahun ini.....”

Tetapi, di dalam hati mereka yang mendiami rumah terpencil di tengah lembah itu masih ada setitik harapan: pertolongan Tuhan.

“Jangan terlalu gusar, sekalipun kelihatannya ini merupakan suatu kerugian total. Ingat, tak ada orang mati karena lapar!”

“Itulah yang dikatakan: tak ada orang mati karena lapar....”

semalaman Lencho hanya memikirkan harapannya yang tinggal satu-satunya: pertolongan Tuhan, yang matanya, seperti yang diajarkan, mampu melihat segala sesuatu, bahkan yang ada di dalam sanubari manusia sekalipun.

Lencho adalah seorang laki-laki bertenaga kerbau, bekerja bagai hewan di ladang, tetapi tidak pandai menulis. Minggu berikutnya, di kala fajar, setelah menyakinkan diri bahwa roh pelindung itu sungguh-sungguh ada, ia pun menulis sepucuk surat yang akan dibawanya sendiri ke kota untuk diposkan.

Bukan sesuatu yang istimewa, selain sepucuk surat buat Tuhan.

“Tuhan,” tulisnya, “Kalau Engkau tak menolongku, maka aku dan keluargaku akan kelaparan tahun ini. Aku membutuhkan seratus peso agar bisa menanami ladangku kembali dan menyambung hidup sampai datangnya musim panen, karena badai itu...”

Ia menuliskan: “Buat Tuhan” di amplop, memasukkan surat ke dalamnya dan, masih dalam keadaan duka, berangkat ke kota. Di kantor pos ia melekatkan sebuah perangko pada suratnya dan memasukkannya ke kotak surat.

Salah seorang tukang pos, yang juga membantu di dalam kanor pos, menemui atasannya sambil tertawa lebar dan menunjukkan surat buat Tuhan itu kepadanya. Belum pernah sekalipun di dalam pekerjaannya sebagai tukang pos ia mengetahui alamat tersebut. Kepala kantor pos – seorang yang tambun dan baik hati – juga pecah ketawanya, namun segera menjadi serius kembali, dan sambil mengetuk-ngetuk surat di atas mejanya itu, ia pun berkata.

“Imannya benar-benar tebal! Kalau saja aku memiliki iman setebal iman si penulis surat ini. Percaya pada apa yang ia percayai. Berharap dengan keyakinan bahwa ia tahu bagaimana caranya berharap. Berkorespondensi dengan Tuhan!”

maka, untuk tidak melunturkan iman yang luar biasa itu, yang terungkap di dalam surat yang mustahil untuk disampaikan, kepala kantor pos mempunyai sebuah gagasan: menjawab surat tersebut. Tetapi ketika ia membukanya, jelaslah baginya bahwa untuk menjawab surat itu dibutuhkan sesuatu yang lebih dari sekedar itikad baik, tinta serta kertas. Namun, ia tetap teguh dengan rencananya: ia mengumpulkan sumbangan dari para pegawainya, ia sendirimerelakan sebagian gajinya, dan dari beberapa orang teman yang merasa punya kewajiban untuk turut “beramal”.

Tidak mungkin ia bisa mengumpulkan seratus peso, jadi yang bisa ia kirimkan kepada petani itu cuma separuh lebih sedikit dari jumlah yang diminta. Ia masukkan uang itu ke dalam sebuah amplop yang dialamatkan kepada Lencho dengan disertai selembar surat yang hanya terdiri atas satu patah kata sebagai tanda tangan: TUHAN.

Minggu berikutnya Lencho datang lebih pagi dari biasanya untuk menanyakan apakah ada surat buatnya. Tukang pos itu sendiri yang menyerahkan surat itu kepadanya, sementara kepala kantor pos, yang puas karena telah berbuat kebajikan, menyaksikan dari ambang pintu kantornya.

Lencho tidak tampak terkejut sama sekali demi melihat uangnya – yangmemang ia yakini benar – namun ia menjadi gusar ketika uang tersebut dihitungnya...... Tuhan tidak mungkin salah, dan tidak mungkin Ia memungkiri jumlah yang diminta Lencho!

Dengan segera Lencho pergi ke loket untuk meminta kertas dan pena. Di atas meja tulis umum, ia mulai menulis, dengan dahi berkerut-kerut, karena setengah mati berusaha menuangkan apa yang ada di dalam benaknya. Setelah selesai, ia kembali ke loket untuk membeli perangko yang dijilatnya kemudian ditempelkannya ke amplop dengan hentakan tinjunya.

Ketika surat telah dimasukkan ke dalam kotak, kepala kantor pos pun bergegas membukanya. Isinya:

“Tuhan: dari jumlah yang kuminta, hanya tujuh puluh peso yang sampai di tanganku. Kirimkanlah sisanya, sebab aku sangat memerlukannya. Tapi jangan Kau kirimkan melalui pos, karena semua pegawai pos itu penipu.

Lencho.”


Setelah membaca cerpen tersebut,  tentu dalam pikiran Anda muncul sejumlah pertanyaan, terutama masalah-masalah yang berhubungan dengan tema, ide, cara bercerita, dan unsur-unsur cepen lainnya. Marilah kita coba uraikan hal-hal yang menjadi pertanyaan-pertanyaan itu. Dari sinilah nantinya Anda bisa memulai menulis cerpen.


Pertama, tentang ide cerpen. Bagaimana menurut Anda ide cerpen yang ditulis Gregoria itu? Apakah masalah yang diungkapkan dalam cerpen itu dapat kita temui dalam kehidupan sehari-hari. Gambaran seseorang yang lugu dan penuh kepercayaan atas apa yang diyakini benar. Seorang petani dengan kesederhanaan dan kebersahajaan hidup serta kepasrahan pada Tuhan pengatur hidupnya bersama keluarga.


Sekarang, cobalah mengingat-ingat kembali pada saat Anda mendapatkan suatu inspirasi atau ide. Pada saat demikian itu, apakah inspirasi itu mampu menggerakkan hati dan pikiran Anda untuk segera menuliskannya dalam sebentuk cerita? Kalau belum mampu menggerakkan diri Anda untuk menulis, ada beberapa kemungkinan yang terjadi. Mungkin ide atau inspirasi itu kurang menarik hati Anda, mungkin masalahnya terlalu sensitif, sehingga kalau diungkap dapat menimbulkan ketersinggungan, atau bisa jadi pengetahuan dan pengalaman yang Anda miliki perlu ditingkatkan agar dapat mengembangkan ide itu menjadi cerita yang menarik. Segala kemungkinan itu bisa terjadi pada siapa saja. Yang terpenting dan perlu dilakukan, yaitu segeralah menulis inspirasi-inspirasi yang muncul dalam benak Anda! Tulis dalam buku harian dan bila perlu, lengkapilah dengan  waktu dan tempat, kapan dan di manakah inspirasi itu muncul. Barangkali, suatu saat ide-ide itu akan membangkitkan semangat dan motivasi Anda untuk berlatih menulis cerpen.

Kedua, setelah ide, tema, atau inspirasi ditemukan dan cocok, apakah akan segera muncul judul yang memberi baju pada tema itu? Pada hakikatnya, judul merupakan hal yang pertama dibaca oleh pembaca cerpen. Judul merupakan elemen lapisan luar suatu cerpen. Oleh karena  itu,  ia merupakan elemen yang paling mudah dikenali  oleh pembaca. Kita biasanya mengharapkan agar judul suatu cerpen menjadi acuan yang sejalan dengan cerita secara keseluruhan.  


Ada  yang beranggapan bahwa judul seharusnya memberikan gambaran makna suatu cerita.  Oleh karena itu,  biasanya judul dapat mengacu kepada sejumlah elemen struktural cerpen lainnya. Artinya, judul suatu karya bertalian erat dengan elemen-elemen yang membangun cerpen dari dalam.  Dalam kaitan ini, mungkin sekali judul mengacu kepada tema, mengacu pada latar, mengacu pada konflik, mengacu pada tokoh, mengacu pada simbol cerita, mengacu pada atmosfer, mengacu pada akhir cerita, dan  sebagainya. 


Nah, sekarang bagaimana menurut Anda? Apakah judul yang dipakai oleh Gregoria itu dapat menjelaskan berbagai masalah yang terkait dengan struktur cerpen. Apakah judul Surat Buat Tuhan sudah secara tepat mewakili gagasan dasar yang ingin diungkapkan. Apakah dengan membaca judul itu pembaca akan merasa termotivasi untuk membaca cerpen secara menyeluruh. Tidak ada salahnya bila mulai sekarang Anda berlatih memilihkan judul-judul yang Anda anggap tepat untuk cerpen-cerpen yang pernah Anda baca sebelumnya.


Ketiga, tokoh dan penokohan. Cobalah Anda cermati tokoh dan penokohan yang dalam cerpen  Surat Buat Tuhan itu. Bagaimankah Lencho, sebagai tokoh utama, bertahan untuk menghadapi bencana yang menghancurkan harapan atas panen dari ladangnya. Dengan keluguan, kejujuran, dan kemantapan hati melaksanakan niatnya untuk langsung meminta bantuan pada Tuhan. Coba cermati sekali lagi, minta bantuan kepada Tuhan dan bukan kepada tuan-tuan (manusia).


Keempat, informasi tentang latar. Setelah membaca cerpen tersebut, dapatkah Anda menerka di manakah kira-kira latar cerita dalam cerpen itu. Apakah Anda sebagai pembaca merasa terlibat secara inderawi membaca detil latar dan peristiwa dalam cerpen. Coba Anda kembali membaca bagian sebelumnya dalam kegiatan belajar ini, tentang penyusunan cerita. Apakah dengan membaca uraian latar tempat dalam cerpen itu Anda dapat ikut terlibat secara emosional, seperti merasakan dinginnya hujan es, suasana hati Lencho dan keluarga ketika tahu tahun ini gagal panen. Itulah yang perlu Anda perhatikan! Bagaimana bercerita tidak sekedar memberitahu, tetapi ikut melibatkan pembaca baik secara emosional maupun intelektual. 


Kelima, sudut pandang. Sudut pandang ‘point of view’ pada hakikatnya merupakan pilihan atau ketentuan pengarang yang akan berpengaruh dalam menentukan corak dan gaya cerita yang diciptakannya. Dikatakan demikian, karena watak dan kepribadian si pencerita akan berpengaruh terhadap cerita yang dituturkan kepada pembaca. Masing-masing pengarang memiliki pandangan hidup, kepercayaan, dan temperamen yang berbeda-beda. Dengan demikian, penentuan pengarang tentang masalah siapa  yang akan menceritakan segala sesuatu dalam cerkan ciptaanya, berpengaruh sekali terhadap ujud cerita.


Untuk menceritakan suatu hal dalam cerkan, pengarang dapat memilih dari sudut manakah ia akan bercerita. Bisa saja pengarang berdiri sebagai orang yang berada di luar cerita dan mungkin pula ia mengambil peran serta dalam cerita itu. Sudut pandang atau pusat pengisahan (point of view) dipergunakan untuk menentukan arah pandang pengarang terhadap peristiwa-peristiwa di dalam cerita, sehingga tercipta suatu kesatuan cerita yang utuh. Oleh karena itu, sudut pandang pada dasarnya adalah visi pengarang. Artinya, ia merupakan sudut pandangan yang diambil oleh pengarang untuk melihat peristiwa dan kejadian dalam cerita.

Menurut Anda, apakah pilihan sudut pandang dalam cerpen di atas sudah tepat. Pemakaian kata ganti “ia” apakah mampu menjelaskan kedirian Lencho sebagai tokoh utama? Tampak sekali bahwa pemakaian sudut pandang dia-an (ia) memudahkan pembaca untuk mengenal siapa Lencho secara utuh. Maksudnya, kata ganti “ia” menjadi sarana yang tepat untuk menampilkan Lencho dengan segala keluguan dan kesederhanaannya sebagai seorang petani, yang hidup di daerah terpencil. Bagaimanapun, pilihan sudut pandang menjadi salah satu unsur penyebab  hidup atau tidak hidupnya tokoh dan unsur-unsur dalam cerpen.


Kelima, masalah membuka dan menutup cerita. Betapapun kecilnya porsi pada bagian pembuka dan penutup dibandingkan dengan bagian tengah (isi cerita) dalam cerpen, kedua bagian tersebut tetap turut menentukan kualitas sebuah cerpen. Coba Anda baca kembali bagian pembuka cerita dalam cerpen Surat Buat Tuhan di atas. Pembaca langsung diajak memasuki akar permasalahan dalam cerita. Gambaran tentang keindahan tempat tinggal Lencho dengan ladangnya yang siap panen menjadi informasi penting bagi pembaca untuk bertanya-tanya, “apakah yang akan terjadi kemudian?” 


Pembukaan cerita dapat dilakukan dengan berbagai versi, sesuai dengan suasana cerita dan suasana hati pengarang. Bentuk dialog tokoh, gambaran situasi alam, atau salah satu peristiwa kunci dalam cerita dapat dijadikan sebagai pembuka cerita. Yang terpenting dalam hal ini ialah bahwa pembukaan cerita harus dapat membangkitkan tenaga dorong bagi pengarang untuk menyelesaikan penulisan ceritanya. Pada sisi yang lain, pembuka cerita bagi pembaca dapat menimbulkan rasa keingintahuan untuk menikmati kelanjutan cerita.


Penutup cerita juga dapat berisi seperti pada pembuka cerita. Simak kembali penutup cerita cerpen di atas. Gregoria menutup cerita dengan sebuah surat dari Lencho. Yang menarik, isi surat itu tidak diketahui oleh pembaca pada saat surat ditulis Lencho, tetapi surat diketahui isinya justru setelah dibuka dan dibaca oleh Kepala Kantor Pos. Meskipun berupa surat pendek, bagian penutup itu dapat membangkitkan imajinasi yang luas pada diri pembaca. Kalimat-kalimat dalam surat itu sebenarnya dapat menggariskan semua persoalan. Ia menye​lesaikan sekaligus mengambangkan persoalan dalam cerpen. 

