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NAMA ANDA SIAPA BUKAN?

MUNGKIN Anda akan mengira ada yang keliru
dengan kalimat judul di atas. Secara struktur
benar tetapi ada yang salah dengan maknanya.
Pemakaian kata “siapa” yang digabung dengan
kata “bukan” dalam kalimat tersebut tidak te-
pat. Akan tetapi, benarkah demikian?

Kalau seseorang ragu dengan nama lawan
bicara, sebagai konfirmasi ia akan bertanya,
“Maaf, nama Anda Agus, bukan?” Lalu dilanjut-
kan dengan kalimat, “Wah, sudah lama ya kita

~ tidak bertemu. Bagaimana kabarnya?” Dan ini-

lah dialog selanjutnya yang khas orang Indone-
sia, “Berapa anakmu sekarang?”

Kembali ke judul kalimat di atas. Saya punya
sederet nama teman lama seperti Sopo, Saha,
Who, Wer, dan Qui serta Siapa. Karena lupa-lupa
ingat, ketika bertemu kembali dengan teman
lama yang terakhir, pertanyaan yang diajukan
adalah, “Nama Anda Siapa, bukan? Wah, sudah
lama kita tidak bertemu ya?” Tapi benarkah ada
seseorang bernama Siapa bin Anu? Rasanya ter-
lalu mengada-ada.

Ratusan tahun lalu, William Shakespeare
pernah menyatakan “apalah arti sebuah nama”.
Bagi orang Inggris, stok nama untuk anak-anak
mereka rupanya cukup terbatas pada kata-ka-
ta tertentu seperti Goldsmith, Silverstone, Arm-
strong, atau semacam Younghusband. Itulah
nama-nama keluarga yang Anda sudah tahu
artinya dalam bahasa Indonesia. Rupanya ti-
dak hanya orang Inggris, orang Belanda atau
orang Eropa pada umumnya juga memiliki ke-
terbatasan untuk pernamaan ini. Begitu hal-
nya dengan orang Arab. Menurut Robert Lacey
dalam bukunya yang berjudul Kerajaan Petro-
dolar Saudi Arabia, nama-nama keluarga di Arab
cukup terbatas pada kata-kata seperti Abdul-
aziz, Abdullah, Saud, Faisal, Khalid, atau Fuad.
Tentu saja biasanya dengan menambahkan ka-
ta Muhammad di depannya.

Meski demikian, ada sebuah batas yang ti-
dak sembarang orang boleh seenaknya mem-
beri nama pada anaknya. Hingga kini saya bisa
menemui nama-nama Islam yang asalnya dari
kata-kata Arab itu seperti Muhammad Isa Daud,
Harun Yahya, Ali Akbar Navis, atau seperti te-
man saya: Akbar Setiawan. Tapi pernahkah An-
da menemui seseorang dengan nama Allahu

Akbar?

Nama adalah sebuah identitas. Dalam se-
buah nama itulah melekat sebuah konstruksi
budaya yang berlangsung terus-menerus dalam
sebuah proses internalisasi, dalam proses mul-
tikulturalisasi. Jangan keliru memberi nama
anak lelaki Anda dengan Azizah, Pavlova, Caro-
lina, atau Martini. Meski nama Martini di Italia
memang nama laki-laki seperti Manchini, Mal-
dini, Donadoni, Erni, dst. Di Indonesia, anak
lelaki akan bernama Martono bukan Martini.

Bukan hanya itu. Pernahkah Anda memper-
hatikan bagaimana atau di mana nama diri An-
da ditaruh akan menunjukkan kelas sosial atau-
pun status sosial Anda? Jika nama diri Anda
tertera di bagian dada baju Anda, Anda tergo-
long masyarakat kelas buruh atau pekerja. Ji-
ka nama Anda ditaruh di atas meja, Anda ter-
golong kelas manajer. Dan jika nama diri Anda
terpampang di bagian tengah depan sebuah ge-
dung, Andalah sang pemilik gedung yang seka-
ligus merepresentasikan diri Anda sebagai ke-
las pengusaha/kapitalis.

Untuk menutup artikel ini saya teringat se-
buah anekdot dari masyarakat Indian, Amerika
tentang arti penting dan asal-usul nama-nama
mereka. Maaf, kalau anekdot ini agak vulgar.

Dikisahkan ada seorang anak yang bertanya
kepada bapaknya tentang nama-nama orang - |
Indian. Lalu dengan suara yang pelan, jernih,
dan arif, sang bapak bercerita.

“Begini, Nak. Nama-nama orang Indian itu
memang spesial. Biasanya mereka diberi nama
sesuai dengan apa yang mereka lihat pertama
kali waktu lahir. Kakak tertuamu diberi nama
‘The Eagle’ karena pada waktu lahir dia melihat
seekor elang. Sepupumu bernama ‘Thunder
Bolt’ karena pada waktu lahir dia melihat kilat
tebal. Dan pamanmu itu diberi nama ‘Speed
Deer’ karena ketika lahir yang pertama kali dili-
hatnya seekor rusa yang tengah berlari cepat.”

“Begitulah, Nak, asal-usul dan rahasia nama
suku kita. Jadi, sekarang kamu sudah paham
kan, Nak Kondom Bocor?”
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