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Dalam kisah Mahabharata yang pernah ditayangkan oleh sebuah stasiun TV swasta pada
1990-an, terdapat sebuah episode yang sangat memilukan, yakni kematian Bhisma, tokoh yang
sangat dihormati baik oleh Pandawa maupun Kurawa. Sebelumnya, Bhisma yang kala itu tengah
memimpin pasukan Kurawa, dikejutkan dengan kemunculan seorang ksatria yang berpenampilan
perempuan. Dia teringat Dewi Amba yang dulu pernah “dibunuhnya”, yang bersupata akan
menitis kepada seorang ksatria perempuan, dan menuntut balas nyawanya. Begitu melihat
Srikandi, Bhisma terkesima sehingga tidak bisa menghindari anak panah yang ditujukan
kepadanya, atau mungkin dia sengaja membiarkan dirinya agar terkena panah Srikandi sebagai
wujud karmanya. Setelah panah Srikandi, Bhisma diterjang puluhan panah Arjuna yang
menembus badannya sehingga terjungkal, meski tubuhnya tidak mengenai tanah karena
tertopang puluhan anak panah. Arjuna turut menangis menyaksikan penderitaan Bhisma,
kakeknya itu.

Kita tidak berbicara tentang Mahabharata dalam kesempatan kali ini. Akan tetapi, ada
sebuah kisah menarik dari Mahabharata versi asli India ini. Srikandi dalam kisah ini
digambarkan sebagai seorang waria, dia seorang lelaki yang bersikap dan berpenampilan seperti
perempuan. Saya lupa, apakah dalam versi itu Srikandi dikisahkan sebagai istri Arjuna seperti
dalam kisah pewayangan atau tidak. Di Jawa, Srikandi adalah istri Arjuna yang sangat cantik,
kenes, dan cekatan memainkan panah. Rupanya telah ada “pembelokan” versi Mahabharata
sesampainya di Jawa. Mungkin pembelokan karakter Srikandi ini belum seberapa jika
dibandingkan dengan posisi Drupadi yang kita kenal sebagai istri Yudhistira sebenarnya dalam
versi India merupakan istri kelima Pandawa. Artinya, Drupadi telah melakukan poliandri,
seorang istri yang punya banyak suami.

Waria bukan sesuatu yang muncul belakangan ini sebagai sebuah fenomena akibat
modernisasi, tetapi telah dikenal masyarakat kuno, bahkan tertera dalam Mahabharata. Buku
Waria, Laknat atau Kodrat!?yang ditulis oleh Zunly Nadia dalam salah satu bagiannya malah
mengisahkan waria dalam lintasan sejarah. Al-Quran juga menyebut kaum Luth yang melakukan
hubungan seks sejenis, homoseksual. Raja Henry 11l dari Prancis, Abbe de Choisy duta besar
Prancis di Siam, dan Lord Cornbury gubernur New York 1702 merupakan contoh-contoh waria,
laki-laki yang berdadan layaknya perempuan. Raja Hayam Wuruk dari Majapahit dalam
Negarakertagama juga dikisahkan gemar menari dalam pakaian perempuan di hadapan
menterinya.

Dalam tradisi warok di Ponorogo, dikenal istilah gemblakan, lelaki muda yang berwajah
cantik dan berkulit halus yang bertugas untuk membantu pekerjaan rumah keluarga hingga
kebutuhan seksual warok. Keadaan tersebut merupakan jalan keluar bagi setiap perguruan warok
yang ingin mematangkan ilmunya karena larangan untuk menggauli perempuan. Warok sering
memperlakukan gemblakan-nya sebagaimana perempuan, baik dalam perilaku maupun
dandanannya. Bahkan, konon, bagi warok yang telah beristri malah lebih memperhatikan
gemblakan-nya daripada istrinya. Kalau ada lelaki yang menggoda istrinya, sang warok tidak
akan semarah kalau yang digoda itu gemblakan-nya.



Di Indonesia, budaya waria selain dapat ditemui dalam tradisi warok di Ponorogo, juga
dapat ditemukan dalam ludruk (termasuk tari ngremo dan gandrung) di Jawa Timur; dalam suku
Dayak Ngaju yang mengenal medium-priest, perantara yang berpakaian perempuan; dalam suku
Makasar yang dikenal dengan nama bisu; juga di Toraja ada laki-laki yang karena suatu hal tidak
dapat bertempur kemudian diberi jalan keluar dengan berpakaian perempuan sebagai seorang
bajasa.

Meskipun dalam kitab suci dan tradisi masyarakat kita budaya waria cukup dikenal
seringkali pemahaman kita tentang waria hanyalah sebatas pemahaman yang bersifat stereotip.
Sejumlah narasi dan bahasa turut membentuk atau mengkonstruksi stereotip tersebut yang
seringkali memunculkan mitos tentang waria yang bernada melecehkan. Kata “banci” telah
dipergunakan dalam bahasa Indonesia sebagai karakter yang berlawanan dengan kepahlawanan,
keberanian, kejantanan, sesuatu yang selalu melekat pada seorang laki-laki. Seorang pejabat
(misalnya kejaksaan) yang tidak berani menindak tegas pejabat koleganya yang koruptor bisa
disumpahserapahi sebagai seorang “banci” dan dikirimi ayam betina yang dalam bahasa Inggris
kata chiken bermakna kurang lebih sama, menggambarkan “kepengecutan”.
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Pada tahun 1980-an Doel Sumbang pernah mempopuler lagu yang berjudul “Martini”.
Liriknya kurang lebih begini. Dia menganggap ayahnya nekad sekali menamainya Martini,
padahal dia itu lelaki tulen. Kemana-mana menanggung malu gara-gara namanya Martini, merek
minuman dari Itali. Di sekolah pun dia sering berantem dengan temannya yang selalu
mengejeknya. Dia akhirnya menanyakan perihal itu kepada ayahnya, tapi ayahnya cuma
menjawab “Nanti engkau bakal paham, anakku.” Kini dia telah tumbuh dewasa, badannya kekar,
tampangnya berewokan. Hanya sayang, namanya masih tetap Martini. Suatu hari dia terlibat
perkelahian karena ada orang yang mengejeknya. Merasa dirinya dihina, akhirnya dia menusuk
lawannya hingga terkapar mati. Dia pun dipenjara.

Selama di penjara, ayahnya datang menjenguk sambil tertawa-tawa bangga. “Kini engkau
benar-benar paham, anakku. Ternyata anak lelaki yang bernama Martini itu dapat berkelahi,
dapat membunuh dan sekarang benar-benar di penjara, ha ha ha.” Lirik lagu ini terkesan nakal
dan lucu. Akan tetapi di dalamnya memuat suatu pesan akan sikap kejantanan yang harus
dilengkapi dengan sikap kekerasan. Lirik ini sekaligus men-subordinat-kan posisi waria atau
banci atau bencong di hadapan dominasi laki-laki.

Lagu Doel Sumbang turut mengukuhkan stereotip tentang banci. Bahkan, kata banci
sendiri kini telan memiliki konotasi peyoratif. Ketiga buku ini secara konsisten memakai kata
waria (yang kini bermakna amelioratif) dan tidak memakai kata “banci” atau “bencong” bahkan
“wadam” (wanita Adam). Ini sekali lagi menunjukkan betapa berpengaruhnya konstruksi bahasa
dalam membentuk sebuah diskursus. Mungkin kita juga masih mengenal berubahan pemakaian
kata dari: sundal, lonte, kupu-kupu malam, pelacur, WTS dan kini PSK. Suatu saat ketika kata
PSK sudah bermakna peyoratif, mungkin akan ada kata lain sebagai penggantinya.

Seringkali kita menganggap bahwa waria itu sama dengan homoseksual atau gay atau
hombreng bahkan sebagai penjaja seks khusus (selain WTS dan gigolo) yang menawarkan oral
seks, dan lain-lain. Merlyn Sopjan dalam Jangan Lihat Kelaminku! pernah merasakan
penghinaan semacam itu. Dalam “Surat Ketiga Puluh Delapan”, surat yang ditujukan kepada
seorang laki-laki imajiner yang disebutnya dengan “Boy” itu, Merlyn menulis, “Kenapa sih
semua orang selalu menganggap semua Waria itu Pelacur, Boy?”



Dalam suratnya yang pertama yang dilabeli “Surat-Surat Rekaman Hidup”, Ratu Waria
1995 yang lahir di Kediri 1973 ini menuliskan pengalamannya di sebuah angkot.

“Sumpah siang ini gue bete abis. Waktu naik angkot mau ke warnet tadi, angkotnya berhenti pas
lampu merah. Gak ada yang salah ama angkotnya sih. Kebetulan gue duduk di sebelah sopir. Eh, dari
seberang jalan ada mas-mas teriak ke gue sok akrab, katanya siang-siang gini gue mau ke mana. Katanya
kepagian. Boy, lo ngerti maksud perkataan tadi gak? Ato lo pura-pura bodo untuk ngertiin? Mas-mas itu
tau gue Waria. So what? Dia pikir gue waria jalanan. Yang cuma berani nongol malam hari dengan make
up tebal (Sopjan, 2005:107-108).
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Zunly Nadia dalam bukunya secara tegas membedakan sejumlah pengertian yang sering
rancu seperti halnya penyamaan antara waria dan homoseksual. Dalam psikologi (Nadia,
2005:3), dikenal beberapa gejala kewariaan. Pertama, transeksualis, yaitu seseorang dengan
jenis kelamin secara jasmani sempurna, namun secara psikis cenderung menampilkan diri
sebagai lawan jenis. Kedua, tranvetis, yaitu nafsu yang patologis untuk memakai pakaian dari
lawan jenis kelaminnya dan mendapat kepuasan seks dengan memakai pakaian dari jenis
kelamin lainnya. Ketiga, hermafrodit, yaitu orang yang mempunyai dua jenis kelamin atau tidak
kedua-duanya. Sementara di pihak lain, homoseksual yaitu relasi seks dengan jenis kelamin
yang sama, atau rasa tertarik dan mencintai jenis seks yang sama secara emosional atau secara
erotik. Isitlah homoseksual lebih diperuntukkan kepada kaum lelaki yang tertarik pada lelaki,
sementara kaum perempuan yang tertarik pada perempuan dinamakan lesbianisme.

Secara fisik, waria baik yang berjenis kelamin laki-laki maupun perempuan adalah bagian
dari homoseksual. Namun demikian, ada suatu hal yang membatasi secara jelas antara kaum
homoseks dan kaum waria, misalnya saja dalam berpakaian. Seorang homoseks tidak merasa
perlu berpenampilan pakaian perempuan, sehingga ia harus berpenampilan sebagaimana seorang
perempuan. Meski ada seorang homoseks berpenampilan halus, sebagaimana perempuan, namun
dalam dirinya tidak ada satu dorongan keinginan pun untuk menjadi perempuan (Nadia,
2005:32-33).
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Waria termasuk kaum minoritas secara seksual, selain kaum perempuan. Sebagaimana
umumnya kaum minoritas lainnya (baik berdasarkan ras atau etnis, agama, maupun ekonomi)
seringkali mengalami penindasan. Tindak penindasan terhadap kaum minoritas itu seringkali
didasarkan atas konstruksi naratif yang menghasilkan stereotip dan sejumlah mitos. Bangsa-
bangsa Asia Afrika (Timur) secara stereotif dianggap sebagai bangsa yang masih biadab
sehingga perlu diberadabkan oleh bangsa Eropa yang kulit putih (Barat) lewat kolonialisasi.
Islam sebagai salah satu ancaman budaya Barat, sehingga sama dengan teroris. Kopor seorang
penumpang pesawat di Amerika dapat digeledah, siapa tahu ada bom di dalamnya, hanya gara-
gara pemiliknya bernama Muhamad seperti yang pernah dialami Goenawan Mohamad.
Demikian halnya dengan seorang waria yang berpakaian perempuan, juga dapat dipaksa
menukar pakaiannya dengan pakaian laki-laki karena dalam formulir hanya terdapat dua pilihan
jenis kelamin, kalau tidak laki-laki ya perempuan. Seseorang yang secara dokumentatif laki-laki
dapat dianggap melanggar tata kesopanan manakala ia berpakaian perempuan, apalagi berjilbab.

Hal itulah yang pernah dialami Shuniyya Ruhama Habiiballah sebagaimana dituturkan
dalam catatan hariannya yang berjudul Jangan Lepas Jilbabku!. Kejadiannya terjadi di UNY

manakala ia mengembalikan formulir ketika mengikuti ujian masuk perguruan tinggi.
Aku udah siap dengan pensil 2B dan stip atu karet penghapus untuk mengubah secepat mungkin
tanpa harus keluar dari barisan antri.



Sampai di ujung serambi aku ditegur oleh seorang pengawas. Aku udah lupa ama wajahnya. Dia
mengenaliku kalau secara fisik aku adalah laki-laki.

“Anda laki-laki?”

“Yal” jawabku singkat.

“Tolong tutup kepalanya dilepas.”

“Sori, saya sudah biasa memakainya.”

“Tolong tutup kepalanya dilepas. Itu tidak sopan!”

“Mengapa?”

“Itu ruang gantinya, silakan masuk ke sana dan dilepas kalau mau dilayani.”

“Kalau tidak?”

“Silakan Anda ke sana dan melepaskannya. Nanti setelah keluar dari sini boleh dipakai lagi.”

Aku merasa sangat terpukul. Inilah penghinaan pertama kali yang aku rasakan sangat menyakitkan
sampai ulu hatiku. Jika saja detak jantung bekerja atas kendaliku, maka saat itu juga aku mati, karena
spontan berhenti mengendalikannya (Habiiballah, 2005:66)

Selain itu juga ada kisah yang menarik dari sejumlah diari yang ditulis mantan
mahasiswa Sosiologi UGM yang lulus pada 2004 ini. Dalam diarinya yang tulis pada awal 2003,
Shuniyya menuliskan pengalamannya ditanya seseorang mengenai di mana mangkalnya, berapa
tarifnya, bahkan sempat diajak kawin oleh seseorang (Habiiballah, 2005:241-248).
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Terbitnya buku-buku tentang waria yang ditulis oleh kaum waria seperti Jangan Lihat
Kelaminku! oleh Marlyn Sopjan dan Jangan Lepas Jilbabku! oleh Shuniyya Ruhama Habiiballah
merupakan usaha pembelaan diri atas sejumlah stereotip maupun justifikasi orang-orang atas
kelompok waria. Lewat catatan harian (sebagaimana buku Shuniyya yang secara eksplisit
dinyatakan dalam kover depan sebagai “Catatan Harian Seorang Waria”) maupun surat-surat
(sebagaimana dieksplisitkan dalam kover depan buku Merlyn, “Suara Hati Seorang Waria”)
pembaca diajak melihat persoalan waria dari sudut pandang pelakunya. Pembaca diajak untuk
mengetahui betapa seringkali senyuman (bukannya cibiran atau cemoohan) atas kedirian mereka
sudah dianggap sebuah sikap yang luar biasa menghargai. Masyarakat umum seringkali
memperhatikan waria dengan pandangan mata yang curiga atau tertawa yang cenderung
menertawai mereka. Tidak hanya itu, stereotip waria sebagai pelacur jalanan merupakan suatu
pandangan umum masyarakat yang dicobasingkirkan lewat terbitnya buku-buku ini.

Meski tidak dapat dikatakan sebagai karya fiksi, mengingat adanya ciri-ciri faktualitas
atas catatan harian dan surat-surat para waria, buku-buku ini bisa dikategorikan sebagai
kelanjutan atas booming-nya penerbitan buku-buku fiksi yang ditulis oleh pengarang-pengarang
perempuan Indonesia. Dalam penerbitan terakhir, karya-karya pengarang perempuan (konon
disebut dengan istilah sastrawangi) kemudian malah bergeser dari fiksi-fiksi dewasa yang
mempermasalahkan seksualitas ke arah chiklit dan teenlit yang lebih berorietasi pada kisah-kisah
remaja perempuan. Model penerbitan buku berupa diari dan surat merupakan alternatif yang
menarik mengingat gaya tulisan-tulisan semacam itu enak dibaca seperti fiksi tetapi
menampilkan pengalaman atau kisah realitas seseorang.
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Berbeda dengan buku Merlyn maupun Shuniyya, buku Zunly Nadia, Waria (dengan
subjudul Laknat atau Kodrat!?) yang diangkat dari skripsi pada Jurusan Tafsir Hadis, Fakultas
Ushuluddin, UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta ini lebih berupa kajian akademik. Sebagai penulis
yang berjenis kelamin perempuan, Zunly boleh dikatakan telah mengambil jarak, artinya dia
bukan sebagai waria yang membela dirinya. Dengan demikian, kajian hadis atas hal-hal yang



berkaitan dengan waria (mukhannats) terasa lebih adil dan seimbang, bahkan bisa dikatakan
objektif. Dalam hal ini, keobjektifan interpretasi Zunly terhadap kaum waria memang sesuai
dengan kaidah akademik yang dilakukannya lewat pendekatan hermeneutik.

Kajian Zunly sebenarnya berangkat dari realitas kehidupan waria yang tidak atau belum
nampak di depan mata telanjang kita yang masih cukup banyak dan beragam. Namun yang pasti,
di antara keragaman realitas kehidupan waria itu, Zunly yakin akan adanya penindasan terhadap
waria. Penindasan adalah kata yang paling tepat untuk menggambarkan realitas objektif
kehidupan waria. Hanya karena jenis kelamin mereka yang dianggap tidak jelas, mereka pun
harus dikucilkan dari kehidupan sosial masyarakat, bahkan keluarganya (Nadia, 2005:xxiv).

Ada lima hadis yang dibahas dalam buku yang ditulis mahasiswa S2 di Center for
Religious and Cross Cultural Studies UGM kelahiran Ponorogo 1980 ini, yaitu hadis tentang: 1)
pengusiran waria dari rumah istri Nabi saw, 2) larangan memanggil seseorang dengan sebutan
waria, 3) laknat bagi mukhannats, 4) hak waris waria, dan 5) perlindungan terhadap waria.
Masing-masing hadis diteliti kualitas periwayatnya dan juga kritik terhadap matan hadis-hadis
tersebut.

Pada bagian akhir buku ini, Zunly menggarisbawahi bahwa dalam konteks waria, yang
diperlukan sebenarnya adalah bagaimana kita mampu memandang dan mengakui keberadaan
waria sebagai manusia yang mempunyai hak-hak yang sama: hak untuk merdeka, hak dalam
beragama, hak dalam pendidikan, dalam politik, bahkan hak mendapat penghargaan dalam ruang
sosial. Menurut Zunly, dibandingkan produk agama, negara relatif lebih lentur dalam melihat
dunia waria, meskipun belum menyentuh permasalahan yang substansial di bidang hukum.
Posisi waria hanya diletakkan paralel bersama individu yang memiliki penyakit sosial, seperti
pelacuran dan kejahatan. Waria diposisikan sebagai kelompok marjinal yang tidak memiliki atau
menghambat pembangunan (Nadia, 2005:188). Pencalonan Merlyn Sopjan sebagai kandidat
walikota Malang 2003-2008 oleh PKPI (Partai Keadilan dan Persatuan Indonesia) merupakan
salah satu bentuk partisipasi kaum waria dalam menjalankan hak politiknya sebagai warga
negara (Sopjan, 2005:75-87).
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Kehadiran buku-buku ini patut mendapat sambutan. Buku ini dapat memberikan
wawasan dan sudut pandang yang berbeda terhadap penyetereotipan atau generalisasi perihal
waria. Dengan makin banyaknya cara pandang Kita terhadap berbagai permasalahan, dalam topik
ini yaitu mengenai waria, kita akan makin toleran dan tidak menganggap diri kita yang paling
benar sendiri. Nama “Martini” seperti yang terdapat dalam lagu Doel Sumbang selalu mematri
pikiran kita pada nama seorang perempuan seperti Kartini, Suprapti, Suharti, Sunarti, Rumini
yang berlawanan (jenis kelamin) dengan Kartono, Suprapto, Suharto, Sunarto maupun Rumono.
Sehingga tokoh dalam lagu Doel Sumbang yang kemudian tumbuh menjadi laki-laki perkasa dan
berewokan itu merasa malu dan keki ketika namanya tetap “Martini”’, sebuah stereotip terhadap
anekdot waria yang sering dikisahkan siang bernama Tono dan malam bernama Tince.

Padahal di Italia, kebanyakan laki-laki bernama dengan suku akhir /i/ seperti Luciani,
Signori, Berluci, Mancini, Paparoti, Pauli, Erni, termasuk Martini. Saya kurang yakin apakah di
Italia ada seseorang yang bernama: Merlyni Sopjani, Shuniyyani Ruhamani, dan Zunlyni
Nadiani. Dan berjenis kelamin apa ketiga nama itu?
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